





Mignon Kleinbek, ausgebildete Erzieherin Jahrgang 1964, hat
zwei erfolgreiche, autobiografische Blicher Gber ihre Rheuma-
Erkrankung (®Nach Oben«, 2015 und »Bdhmulle¢, 2016)
veroffentlicht. Die Romantrilogie »Wintertochter« ist ihr erstes
belletristisches Werk; eine berlhrende Erzdhlung Uber Gaben
und Fdhigkeiten, Gber das harte Leben in den Bergen und
Frauen, die mutig eigene Wege beschreiten. »Wintertochter.
Die Gabe« und »Wintertochter. Die Kinder« haben bereits eine
groBe Fangemeinde. »Wintertdchter. Die Frauenc ist das
groBartige Finale der spannenden Osterreich-Saga.

Kleinbek lebt mit ihnrem Mann und zwei erwachsenen Séhnen
im baden-wirttembergischen Enzkreis bei Pforzheim. Neben
dem Schreiben liebt sie Musik, Literatur und ihren wilden
Garten. Am liebsten schreibt sie abends, wenn die
Ddmmerung einsetzt, auf der Terrasse — dann kann sie ganz
eintauchen in die Welt ihrer Protagonisten.

Schreiben ist fur sie nicht Last oder Arbeit, sondern das
reinste Vergnlgen; mit der Schriftstellerei hat sie sich einen
lang gehegten Wunsch erfillt.
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Die Frau ging mit schleppenden Schritten zum Kiichenherd und
drehte das Gas ab. Das schrille Pfeifen des Teekessels wurde leiser
und verstummte. Sie 6ffnete den Kiichenschrank und nahm die an-
geschlagene Porzellantasse heraus, aus der sie seit ihrer Kindheit
den Morgentee trank. Anna stand darauf, in diinnen Goldbuchsta-
ben, umrahmt von Blumenranken. Der Goldrand und die hellblauen
Veilchen waren blass verwaschen, kaum mehr sichtbar.

Mit geiibtem Ruck zog sie die schwergéngige Schublade heraus,
in der sie ihre Teemischungen aufbewahrte. Ein feiner Duft stieg
aus der Holzlade auf.



Earl Grey, Oolong oder Kréutertee? Sie {iiberlegte einen
Moment. Nein, ihren Kréutertee aus eigenhidndig gesammelter und
getrockneter Kamille, Minze, Anis und Fenchel hatte sie ihr Leben
lang getrunken, jeden Morgen. Heute jedoch war der Tag fiir einen
besonderen Genuss. Anna griff nach dem dunkelgriinen Tiitchen,
nahm die Klammer ab und schnupperte hinein. Sie nickte.

Der Oolong, »schwarzer Drache« oder »die schwarze Schlange«
genannt, mit seinem wohlriechenden, blumigen Duft, war genau
richtig flir die Aufgabe, die schwer vor ihr lag. Der Tee war exo-
tisch, teuer, er gab ihr das befriedigende Gefiihl, sich etwas so
Kostbares zu leisten, wire eine kleine Belohnung. Ein Quéntchen
Wiedergutmachung fiir das Leid. Er wiirde es wert sein und den bit-
teren Weg in die Vergangenheit ein wenig versiilen. Diesen Luxus
hatte sie sich verdient. Also den Oolong ...

Wihrend sie sorgfiltig einen Teeloffel voll schwarzer Tee-
krumen in das eiserne Teesieb gab, schweiften ihre Gedanken trage
zu ihrer Tante Barbara.

Die Hebamme, Pflanzenkundige und einzige Vertraute hatte ihr
alles beigebracht, was sie iiber das Heilen mit Krautern wusste. Der
Sommertag stieg in ihr auf, an dem sie mit ihrer Dede auf der



sonnengewérmten Steinstufe vor dem Haus sal3. Die Tante hatte ihr
den Arm leicht um die Schulter gelegt. Auf ihrer blauen Schiirze lag
eine geoffnete Blechdose, und die kostbaren, schwarzen Blittchen
darin glidnzten schwach. Sie erzdhlte ihr eine Geschichte; die Le-
gende um die Entstehung des Oolong. Vor Annas Augen erstanden
die Bilder, an die sie sich so deutlich erinnerte, als sei es gestern
gewesen. Von dem braunhéutigen Teepflanzer, der beim Anblick
einer schwarzen Schlange, die sich in den frischgepfliickten Blat-
tern zusammenringelte, zuriickgeschreckt war. Wie er sich nach
einigen Tagen wieder vorsichtig zu den getrockneten Blattern hin-
wagte und bemerkte, dass sie in der heiflen Sonne oxidiert waren.
Seine Verwunderung, als er nach dem Aufbriihen feststellte, welch
einen wunderbaren Geschmack sie ergaben. Die Dede hatte mit
zwei Fingern ein paar Teekrumen aufgenommen, hielt sie ihr unter
die vorwitzige Nase und legte sie dann auf die kleine rosa Zungen-
spitze: »Hier Anneli, schau!« Und sie sah ...

Ja, der Oolong wiirde genau richtig sein. Vielleicht wiirde er die
schwarze Schlange, den wiitenden Drachen in ihr, besénftigen.
Ihn einlullen und ihm etwas Ruhe verschaffen. Ruhe vor den



quélenden Erinnerungen und Ruhe ihrem Gewissen. Und mochte
sein, er schenkte ihrer Seele mit seinem Geschmack nach Blumen
und Sommer einen kurzen, einen siilen Frieden. Wiirde ihre Ge-
danken in die Sonne und ins Licht lenken. Es war so viel Dunkel
in ihr.

Sie stellte das eiserne Teesieb in die Tasse und goss vorsichtig
heiBsprudelndes Wasser darauf. Gab einen kleinen Loffel goldenen
Bienenhonig und einige Tropfen fette weille Milch dazu. Verson-
nen betrachtete sie, wie Honig, Milch und bernsteinfarbener Tee in
braunen Fdden durcheinanderwirbelten, einer geheimen Abspra-
che folgend. Wie sie Spuren und Schlieren durch das heifle Wasser
zogen, sich verwoben und eine Koexistenz eingingen. Koexistenz
ist der Zustand, in dem sich zwei gleich starke Seiten einander
gegeniiberstehen. Und irgendwann einsehen, dass sie, um des Frie-
dens und des Uberlebens willen, die Uberzeugung des anderen
dulden, schoss ihr durch den Kopf. Sie hatte das einmal irgendwo
gelesen. Der Satz war ihr haften geblieben und nun plétzlich pré-
sent.

Auch sie und er hatten einander die Stirn geboten, sich be-
kampft, sich angepasst und geduldet. Sie waren eine Koexistenz



eingegangen, hatten miteinander gelebt, einander gehasst bis aufs
Blut und sich dennoch verbunden.

Es war genug. Genug des Anpassens und Duldens, genug des
Leids. Die Knoten mussten jetzt geldst werden. Diese letzte Aufga-
be wartete auf ihre Erfiillung. Erst dann wiirde sie gehen konnen.
Und vielleicht endlich frei sein. Die Wahrheit drangte ans Licht und
wiirde sie iiberleben.

Sie nahm die heifle Tasse vorsichtig auf, trug sie an den blank ge-
scheuerten Zirbenholztisch und setzte sich schwerféllig. Das klum-
pige Daunenkissen in ihrem Riicken zurechtriickend, lie} sie sich
mit einem wohligen Seufzer zuriicksinken. Anna blies {iber den Tee
und nahm einen Schluck. Fiir einen Augenblick lieB sie zu, dass die
vertrauten Bilder aufstiegen. Dann setzte sie die Veilchentasse hart
und entschlossen auf dem Tisch ab und schlug die schwarze Kladde
auf. Sie nahm den Tuschefiiller in die von braunlichen Altersflecken
gezeichnete Hand und zog die silberne Metallkappe ab. Sorgfiltig
legte sie das Kdppchen neben den runden Stein und nahm die Brille
aus dem weillen Haar, schob sie vor bis zur Nasenspitze. In sdauber-
lichen, steil aufgerichteten Buchstaben begann sie zu schreiben:



£
Dies schreibt Anna Antonia Hohleitner, Bergbduerin und Sennerin,
Tochter von Marie und Anton Hohleitner, im Alter von vierundsech-
zig Jahren.

Ich verbrachte mein ganzes Leben auf dem Julianenhof. Er ist
mein Zuhause und mein Erbe. Ich bin nie von hier oben weggegan-
gen. Ich konnte es nicht, denn er bot mir Schutz vor der Welt und
Schutz vor den Menschen. Wer ist, wie ich bin, braucht einen siche-
ren Ort.

Ich bin hier grof3 geworden und dageblieben. Obwohl ich mir
immer gewitinscht habe, einfach wegzugehen. Ich wollte lernen und
fremde Liinder sehen. Ein eigenes Leben haben. Der Einsamkeit
entfliehen, die mich bewahrte und auch festhielt wie ein schiitzen-
der Bannkreis. Ich habe vier Kinder geboren und sah keines von
ihnen aufwachsen. Ich liebte und hasste. Und ich lud grofse Schuld
auf mich.

Moge der Herrgott mir vergeben.

Ich wurde am 6. Jinner 1940 geboren, in der Nacht zum Dreikonigs-
tag. Wihrend der Mann mit der sich tiberschlagenden Stimme die



Welt und unser kleines Land in einen vernichtenden Krieg zog und
die Evde mit Blutopfern trénkte, blutete meine Mutter auf den frisch
gescheuerten Kiichenboden. Er nahm viele Leben und sie schenkte
eines. Sieg und Heil gab es fiir keinen. Wir mussten alle bezahlen.

Blutgeld ist eine bittere Wihrung.
ES



»Toni?!« Marie stiitzte sich mit beiden Armen auf dem Kiichentisch
ab und keuchte auf. Eine krampfhafte Welle lieB ihren runden
Bauch erzittern und das Kind in ihr trat so fest zu, dass ihr die Luft
wegblieb. »Toni!«

Anton Hohleitner klopfte den Schnee auf dem Steinabsatz von
den Holzpantinen ab, driickte die Tiir mit dem Hintern auf und
schob sich riicklings in den Raum, einen Korb voll Holz an die Brust
gedriickt. Er schleuderte die Schuhe von den Fiilen in die Ecke.

»Toni, das Kind kommt!«, stie8 Marie zwischen blassen Lippen
heraus. Die ndchste Wehe kam tiber sie. Sie kriimmte den Riicken,



beugte sich iiber den Tisch und stiitzte sich mit beiden Hénden
schwer ab, um leichter atmen zu kénnen.

Toni Hohleitner blieb abrupt stehen und sah erschrocken seine
Frau an. Der Holzkorb krachte zu Boden und die Scheite fielen her-
aus, sprangen polternd nach allen Seiten.

»Toni, du musst die Barbara holen. Ich brauche sie. Es geht zu
schnelll« Schon den ganzen Tag {iber hatte sie immer wieder einen
ziehenden Schmerz in ihrem Bauch gespiirt. Doch die Barbara hatte
gesagt, das Kind wiirde frithestens an Maria Lichtmess kommen.
Und zum 2. Februar waren es noch fast vier Wochen hin.

Sie hatten die Weihnachtstage auf dem Julianenhof verbracht,
wollten ein wenig fiir sich sein und hatten vorgehabt, rechtzeitig zur
Geburt wieder im Forstaudorf zu sein. Einen kurzen Moment schalt
sich Toni dafiir, dass er seiner Frau, die selten einen Wunsch dufler-
te, diesen einen nicht abgeschlagen hatte. Er hatte es nicht fertigge-
bracht und zudem auf dem Hof nach dem Rechten sehen wollen.

Er wischte den Gedanken und den Anflug von Schuld-
bewusstsein weg und stiirzte zu ihr hin, richtete sie vorsichtig
auf, umfing sie mit seinen Armen und hielt sie an sich gedriickt,
wihrend sie schwer atmete. »Marie, Schatz, ich komm nicht ins



Dorf hinunter. Es schneit immer noch und der Steinbachweg ist
ZU.«

Es schneite seit gestern Morgen bestindig und er war damit
beschéftigt gewesen, einen schmalen Gang zum Stall, zum Holz-
schuppen und zum Abtritt freizuhalten. Ins Dorf hinunter brauchte
man zu Full mindestens eine Stunde, bei diesem Wetter eher zwei.
Auf dem verschneiten Weg war das Motorrad nutzlos und ebenso
das kleine Fuhrwerk, mit dem er die Milchkannen und Kaéselaibe
transportierte. Wie es schien, wiirde es noch die ganze Nacht weiter
schneien. Fieberhaft iiberlegte er. »Die Barbara hat gesagt, das
Kind kommt erst in vier Wochen, sagte er hilflos.

»Es kommt jetzt!«, schrie sie ihn an und ihre dunklen Augen
glithten vor Schmerz, Angst und Zorn.

»Gut, gut, beruhige dich«, sagte er sanft, obwohl sein Herz
Spriinge schlug. »Ich leg noch einmal Holz nach und dann spanne
ich den Braunen an. Mit dem Schlitten wird es wohl gehen.« Er lief3
sie vorsichtig los. »Ich hole dir eine Decke, dann kannst du dich
néher ans Feuer setzen.«

Toni rannte auf Wollstriimpfen die steile, schmale Treppe hinauf,
so schnell, dass die ausgetretenen Holzstufen nicht mit Knarren



hinterherkamen.

Als der Schmerz nachlief3, tastete sich Marie am Kiichenschrank
entlang vor den Herd und lieB sich schwer atmend zuerst auf die
Knie, dann zur Seite fallen. Toni flog geradezu die Treppe herunter,
brachte ein Kissen und das Bettzeug, breitete alles auf dem Kii-
chenboden aus und fasste Marie unter die Arme, um ihr zu helfen,
sich darauf zu betten.

»Vergiss es! Ich krieg die Daunen nie wieder sauber!« giftete sie
ihn an und stieB seine Hand und die dicke Federdecke weit von sich
weg. »Hol die Bettlaken aus dem Kasten in der Schlafstube, von
dem Stapel ganz unten! Oh heilige Mutter Gottes! Ahhhh!« Sie
stohnte auf, kriimmte sich zusammen und driickte den Kopf fest auf
die Arme.

Wieder rannte er los, die Treppe hinauf und in die Schlafstube
hinein. In der Kammer war es stockdunkel. Er riss mit einem harten
Ruck die verzogene Holztiir des Kleiderkastens auf. Der schwere
Schliissel rutschte aus dem Schloss und fuhr mit metallischem Klir-
ren unter das massive Bett aus Kiefernholz. Er lieB ihn liegen. Hek-
tisch suchend glitten seine Augen durch den dunklen Schrank.
Seine rauen Hinde fuhren iiber die Borde und blieben an feinem



Stoff und weicher Wolle héngen.

Da lagen die Leintiicher, auf dem untersten Boden aufgestapelt!
Die frischgestirkten Bettlaken unter dem Arm, drehte er sich, schon
fast zur Tir hinaus, auf der Schwelle noch einmal um und blickte in
der finsteren Schlafkammer umher. Dort stand der Weidenkorb mit
den Kindersachen, die Marie schon im Herbst zusammengerichtet
hatte: Windeln, ein Schafwollhdschen, schneeweifle Leinenhemd-
chen mit einer Wollkordel am Halsausschnitt, das baumwollene
Einschlagtuch und die gestrickte Decke aus gelber Schafwolle mit
dem breiten Zopfmuster. Winzige Striimpfchen, die sie lachend
hochgehalten hatten und sich nicht vorstellen konnten, dass es so
kleine Fiilchen gab, die da hineinpassten. Ein kleines geknotetes
Tiichlein aus weichem Stoff mit aufgestickten Augen und einem
Schnurrbart aus rostbraunem Garn, mit spitzen aufgenihten Ohr-
chen aus weichem Fell. Ein zweiter, dhnlich bestiickter Korb stand
im Haindlhof und wartete dort auf den Neuankémmling. Er warf
die Bettlaken darauf, griff sich den Korb und eilte hinunter in die
Kiiche.

Marie hatte sich aufgerichtet und hielt sich mit der Linken am
eisernen Handlauf des Herdes fest. Die Ofentiir stand weit offen



und er sah, wie das Feuer dahinter aufflammte und ein dickes
Holzscheit lodernd mit Brand iiberzog. Vorniibergebeugt zog sie
mithsam das gefiillte Wasserschaff auf die Herdstelle. Dann griff sie
in die Schublade und holte eine groBe Schere heraus, zog die
Schneiden auseinander und warf das blinkende Ding in einen zwei-
ten wassergefiillten Topf hinein.

Erstarrt blieb er am Fuf3 der Treppe stehen. »Was tust du, um
Gottes willen?«

Eine weitere Wehe erfasste sie und sie krampfte die Hénde um
den Herdlauf. Mit erstickter Stimme &chzte sie: »Sei kein Dumm-
kopf! Die Schere auskochen natiirlich! Ich werde sie vermutlich
brauchen! Wirst du jetzt bitte«, ihr Ton wurde scharfer und ihre
Augen angsterflillter, »endlich die Barbara holen? Ich wei} nicht,
wie lange ich das alleine schaffe!« Sie lieB sich vorsichtig auf die
Knie herunter, stiitzte sich mit den Handen auf und stohnte.

Das riss ihn aus seiner Erstarrung und er stellte schnell das
Weidenkorbchen neben die Feuerstelle, damit die Kindersachen ein
wenig Wirme abbekamen. Dann fuhr er in die Stiefel, riss die Lo-
denjoppe vom Haken neben der Tiir und reckte sich hastig nach
Handschuhen, Miitze und Schal, die zum Trocknen auf dem Gitter



iiber dem Herd hingen. Er fiel vor Marie auf die Knie, lieB alles auf
den Boden fallen und legte die Hinde um ihr Gesicht. Ihr Atem
ging schnell und streifte ihn in kurzen St6B8en. Kleine Schweifiper-
len standen auf ihrer Stirn und feine braune Haarstrahnen klebten
ihr feucht am Haaransatz.

»Halt durch, Lieblein!«, fliisterte er eindringlich. »Ich mach, so
schnell ich kann, alles wird gut.«

Das vertraute Kosewort holte sie aus dem Schmerz und ihre
dunklen Augen trafen auf seine grauen. Nase an Nase verharrten sie
einen Moment und ihre Blicke verbanden sich. Ihre Wangen sanft
umfassend, strich er mit den Daumen zart liber ihre Mundwinkel
und kiisste sie leicht auf die Lippen. »Alles wird gut werden, Marie.
Wir werden das schonste Kind haben und sie wird sein wie du.« Er
lieB sie los, griff in sein Hemd und holte das Medaillon hervor.
»Trag du es, bis ich wieder da bin. Der heilige Leonhard wird euch
beschiitzen.« Er zog die feine Kette iiber seinen Kopf und streifte
sie ihr iiber, nahm ihre Hand, schloss sie um das geprégte Silber-
stiick und driickte sie noch einmal fest. Dann raffte er die Klei-
dungsstiicke zusammen und sprang auf die Fiile. Im Gehen stiilpte
er die Miitze {liber seinen hellblonden, zerzausten Haarschopf und



warf den Schal um. Zog die Joppe an, stopfte die Handschuhe in die
Taschen und schob die Haustiir gegen den Wind auf. Nach einem
letzten liebevollen Blick auf Marie, die ihm, immer noch kniend,
stumm nachschaute, zog er die Tir hinter sich zu, ehe noch mehr
wilde Schneeflocken und eisig kalte Nachtluft hereintrieben. Die
dunkle Winternacht verschluckte ihn. Marie horte, wie er die Stall-
tiir dumpf rumpelnd aufzog.

Die feinen Schneekristalle schmolzen auf dem Dielenboden zu
glitzernden Trédnen. Marie widerstand dem plotzlichen Drang, ihn
zurlickzurufen.

Sie sah ihn nicht wieder.

Marie offnete die Hand und schaute das kleine silbern geprigte
Heiligenbild an. Das Erbstiick der friih verstorbenen Mutter, an die
sie keine Erinnerung hatte, war ihr Hochzeitsgeschenk an Toni
gewesen. Er wusste, wie teuer ihr das Medaillon war. Der Heilige
Leonhard, Kettenheiliger und Bauernherrgott, galt als Schutzpatron
fiir das Vieh, die Gefangenen und Nothelfer fiir die Wochnerinnen.
Nun, dachte sie mit einem kurzen Anflug von Belustigung, wir
beide werden heut Nacht gut zu tun haben. Das Wasser auf dem



Herdfeuer begann leise singend zu sieden. Sie zog sich miihselig
am Handlauf des Herdes in die Hohe, holte tief Luft und sprach sich
Mut zu. Das Kreuz durchgedriickt, schob sie entschlossen das Was-
serschaff an die Seite, nahm den Schiirhaken auf und fischte die
Schere aus dem Topf. Die kurze Zeit bis zur ndchsten Wehe ausnut-
zend, holte sie einen kleinen Stapel weicher Baumwolllappen aus
dem Schrank. Mit denen wurden wihrend der Almzeit die Euter der
Milchkiithe gewaschen und sauber gehalten, und Marie lie} die
tropfende Schere auf das oberste Tuch fallen. Warum hatte sie nur
darauf bestanden, liber den Jahresiibergang hier oben zu bleiben?
Tief in ihrem Herzen wusste sie, weshalb. Sie wollten iiber dem
Julianenhof den Segen sprechen und sich in geruhsamer Zwei-
samkeit auf die Ankunft ihres Kindes vorbereiten. Mit einem duf-
tenden Tannenreis und geweihtem Wasser waren sie beide zur Jahr-
wende Hand in Hand gemdichlich tiber das alte Gehoft gegangen,
hatten Haus und Stall gerduchert und besprengt und den Stallsegen
iiber Vieh und Menschen gesprochen. Moge der Herrgott Unheil
von uns fernhalten, betete Marie nun inbriinstig und bekreuzigte
sich, wie am Neujahrstag.

Ihr Blick ging zu dem Herrgottswinkel iiber der Bank. Erst



gestern hatte sie das Tuch mit sorgfaltig feinen roten Kreuzstichen
fertiggestickt, das nun iiber den geschnitzten Krippenfiguren hing.
»Herr, schiitze dieses Haus« sprachen die zierlichen Lettern bestén-
dig in die heimelige Kiiche hinein.

Mit ihrem dicken Bauch hatte Marie nicht mehr auf die Bank
steigen wollen. Toni hatte das Tuch fiir sie an der Wand befestigt,
mit einem Bein auf dem Tisch und dem anderen auf der schmalen
Oberkante der hdlzernen Wandbank balancierend. Danach hatte er
frische Tannenzweige hingesteckt, wéhrend sie von unten, an den
Kichenschrank gelehnt, lachend zusah, die Arme {iber dem hohen
Leib verschrénkt.

Das Kind trat zu, fest und ungestiim. Marie legte beide Hande
auf den Bauch und spiirte, ja horte mit jadhem Erschrecken den kna-
ckenden Laut, als ihre Fruchtblase platzte. Schon rann ihr das Was-
ser aus dem Leib. Instinktiv kniff sie die Oberschenkel und den Un-
terleib zusammen, dennoch schoss die warme Fliissigkeit aus ihrem
SchoB, feuchtklebrig die Beine entlang, durchnésste ihre Wésche
und die wollenen Striimpfe. Eine Wasserlache entstand auf dem
FuBboden, gléanzte schwach im Licht des Herdfeuers und breitete
sich flieBend aus.



Sie wusste genug iiber das Gebiren, war sie doch mit Kiihen,
Ziegen und Schafen aufgewachsen, nur darum blieben ihre Gedan-
ken klar.

Bei den Menschen wird es wohl nicht viel anders ablaufen,
dachte sie mit grimmigem Humor und verschluckte fiir einen
Augenblick ihre Angst. Sie riss das grobe Handtuch vom Trocken-
gitter iiber dem Herd und warf es auf die Pfiitze. Es sog sich sofort
voll und farbte die raue graue Baumwolle dunkel. Dann zog sie das
Schiirzenband auf, riss die Schiirze weg und kniillte sie zusammen.
Zielte mit dem Ballen aus gldnzendem Stoff auf die Kiichenanrich-
te, wo er mit herunterhéngenden Béndern liegenblieb. Sie raffte
ihren Rock und zog mit der Linken die klamme Unterwésche her-
unter, streifte sie mit dem Bein vollends ab und wollte sie ebenfalls
zur Seite werfen. Die nichste Wehe holte sie mitten in der Bewe-
gung ein. Der Schmerz iiberrollte sie, und ihr entfuhr ein langer,
klagender Schrei. Hilflos iiberliel sich Marie dem unaufhaltsam
drangenden Druck in ihrem Unterleib. Ging wieder zu Boden und
lag keuchend auf den harten Dielen auf dem Handtuch, das ihren
Rock durchfeuchtete, die nasse, lange Unterhose noch am FuB-
knochel. Angespannt und gekriimmt wie ein Bogen wartete sie auf



das Ende der Wehe.

Irgendwann ebbte die Welle aus Schmerz und Druck ab und Marie
zog endlich die nutzlose Unterwésche von ihrem Kndchel und warf
sie nach oben, iiber die steinerne Kante in den Waschtisch hinein.

Wie unwiirdig, sie schiittelte den Kopf, zum Gliick sieht der Toni
nicht, wie ich mich hier auf dem Fulboden winde wie ein Wurm.

Sie war dankbar, dass er nicht hier war und sie so sah, entbl6f3t
und kaum Herr ihrer Sinne, wimmernd und kraftlos. Wieder griff
sie nach dem eisernen Handlauf des Herdes und zog sich in eine
kniende Haltung hinauf. Sie wusste instinktiv, dass es das Kind so
leichter haben und ihr die Schwerkraft zur Hilfe kommen wiirde.

Fiir die nédchsten Stunden blieb der eiserne Handlauf in Maries
begrenztem Blickfeld die einzige Grofe, die ihr von Schmerz ver-
schleiertes Bewusstsein wahrnahm. Er stellte eine feste Verbindung
in die Wirklichkeit der stillen Kiiche dar, die nur vom Knistern der
Holzscheite und ihrem St6hnen, ihren immer weiter in die Hohe
steigenden und atemloseren Schreien erfiillt wurde. Die Hénde um
den Lauf gekrampft und die Stirn hin gepresst, kdmpfte sie sich
durch die Wehen. Dazwischen ruhte sie aus, schopfte Atem und
neue Kraft.



Nun wiinschte sie doch, der Toni oder die Base wéren an ihrer
Seite, um sie zu stiitzen, zu halten und ihr Mut zuzusprechen.

Dann kamen die Presswehen und immer noch kniend, mit eiser-
nem Griff an den Herd geklammert, stie3 Marie Verwiinschungen
aus, bettelte und wimmerte, fluchte wie ein Bierkutscher und kann-
te sich selbst nicht mehr. Sie verlor sich in einem wirren Traum aus
Schmerz, Geburtsblut, Erinnerungen und Erschépfung, angetrieben
von einer sich erneuernden Energie, wenn die nidchste Wehe sie
iiberflutete und letzte Kraft aus ihrem Korper herauspresste.

Mit heiserer Stimme flehte sie Barbara herbei, die doch immer
wusste, was zu tun war. In einem Aufflackern von Bewusstsein griff
sie mit der Hand zwischen ihre weit gespreizten, krampfhaft zit-
ternden Beine an ihre Scham und spiirte das weiche Kopfchen des
Kindes, schon halb aus ihr heraus.

»Toni«, Marie schluchzte auf, »verflucht, Toni, wo bist du! Das
Kind kommt! Wo bist du?«

Sie hielt die Hand schiitzend um das Kopfchen gelegt und nach
einem letzten, kraftezehrend langen Pressen, einem letzten, nicht
enden wollenden gutturalen und heiseren Schrei rutschte der kleine
Korper aus ihr heraus; ein letztes Treten der Beinchen nach oben in



ihren Bauch, wéhrend das Kind schon auf das durchnisste Hand-
tuch unter ihr glitt.

Immer noch hing sie am Griff des Herdes, schluchzte sto3weise
und rang nach Luft, zu Tode erschopft. Endlich 16ste sie ihre wei-
Ben, verkrampften Finger von der Herdstange. Kraftlos lieB Marie
sich zu Boden fallen und rollte sich schiitzend um den kleinen, reg-
losen Korper. Sank fiir einen Moment in tiefe Bewusstlosigkeit.

Eine fast unmerklich flatternde Bewegung holte sie zuriick. Das
Kind bewegte sich zaghaft und gab einen wimmernden Laut von
sich. Maunzend wie ein Kitzchen stieB es die Armchen gegen sie.
Marie 6ffnete miide die Augen und betrachtete es voll Staunen, mit
schweren Gliedern und unféhig zu jeder Bewegung; sah zu, wie
sich der kleine Brustkorb mit den Atemziigen hob und senkte, sich
der schmale Kdorper langsam von dunkelviolett zu einem zarten
Rosa firbte und der winzige Rosenmund sich zu einem lauten,
lebensbejahenden Schrei dffnete.

»Willkommen, mein Kleines«, fliisterte Marie unter Tranen und
kiisste die zarte, klebrige Stirn, »wir haben es geschafft, wir beide.«
Sie zog das Kind auf ihren Bauch, an ihre Briiste und umfasste es
mit einem Arm, spiirte, wie das kleine Herz schnell und stark an



ihrem pochte.

Eine stiirmische Welle des Gliicks erfasste Marie und sie lachte
laut auf. Sie warf den Kopf zuriick, stie} einen kieksenden Schrei
aus, lachte und weinte zugleich und rief mit immer noch heiserer
Stimme triumphierend: »Oh siiBBer Jesus, wir haben es geschafft!«

Mit neu erwachter Energie griff sie iiber die Schulter, holte ihren
dunkelbraunen Zopf nach vorn, loste das Béndel, das ihn zusam-
menhielt und angelte nach der Schere. Sie schnitt das dunkelrote
Band, einen Restfaden ihrer Stickerei, durch und band mit beben-
den Fingern die Nabelschnur vor dem Bauch des Kindes ab. Noch
ein Knoten einige Zentimeter weiter. Mit einem unerwarteten, fes-
ten Knirschen glitten die Klingen der Schere durch die bldulich
graue, leicht pulsende Nabelschnur. Die Schere fiel klirrend zu Bo-
den.

»Jesus Christus!« Marie liel sich zuriickfallen und versuchte,
ihren schweren Atem zu beruhigen. Eine letzte Wehe baute sich auf
und sie drehte sich ergeben auf den Riicken, das Kind auf dem
Bauch. Halbaufgerichtet und mit aufgestiitzten Armen presste sie
mit einem letzten Stohnen die Nachgeburt heraus. Es war fast ein-
fach im Vergleich zu den vergangenen Stunden.



Minuten, Stunden spéter — Marie wusste es nicht, nahm sie das
Kleine hoch und erhob sich schwerfillig, mit wackeligen Knien
und Beinen, die sie kaum tragen wollten. Nackt und blutver-
schmiert, das Kind im Arm, stand sie in der Kiiche und frostelte ein
wenig; das Feuer im Ofen war heruntergebrannt. Sie biickte sich
vorsichtig, sammelte zwei Scheite vom Fuflboden auf und schob sie
ins Feuerloch, blies ein wenig hinein, um die Glut erneut anzufa-
chen. Dann nahm sie die Schiirze von der Anrichte, warf sie tiber
den bréaunlich-roten Klumpen am Fuflboden, schob ihn mit der FuB-
spitze zu einem runden Haufchen zusammen.

»Durst«, murmelte Marie und schenkte Wasser aus dem Krug ein,
trank hastig, mit gierigen Schlucken und goss nach, trank den Becher
noch einmal bis zur Neige aus. Du lieber Himmel, sie hatte solchen
Durst gehabt! Und sie war so entsetzlich miide! Sie schlug das Woll-
tuch um die Schultern und wickelte sich und das Kind darin ein, zog
die verschméhte Bettdecke und das Kissen dicht vor den Herd, ein
Stiickchen weg von der Nachgeburt und den nassen Lumpen. Vor-
sichtig driickte sie ihre Tochter an sich und betrachtete hingerissen
das kleine runzelige Gesichtchen: Die hellen Haare, die noch feucht
an dem wohlgeformten Kopf klebten. Schriggeschnittene Augen -



umrahmt von einem weiflblonden Wimpernkranz - die sie nun klar
und ruhig ansahen; das kleine Nischen und sanft gerundete Wan-
gen. Ohrmuscheln, die zart behaart und winzig an ihrem Kopf
anlagen wie die Ohren einer Maus. Marie beriihrte mit den Finger-
spitzen die feine Haut. Zértlich strich sie den kleinen Korper ent-
lang, zéhlte die makellosen Finger und Zehen, kiisste sie und atmete
den siiflen, warmen Duft ihrer neugeborenen Tochter ein. Sie war
wundervoll und vollkommen. Wie hatten sie nur so etwas Schones
zeugen konnen?

Der kleine Mund suchte ihre Brustwarze, fand sie und schloss
sich darum, fest und gierig. Mit einem leicht ziechenden Schmerz in
Korper und Herz gab sich Marie dieser neuen Erfahrung hin und
genoss das iiberwiéltigende Gefiihl von Stolz und Gliick.

Und dann sah sie, wie das Kind pl6tzlich die Augen aufriss, und
verstand nicht. Es verkrampfte sich, der kleine Kdrper zuckte und
der rosige Mund lie ihre Brustwarze los, rang nach Atem. Sie sah
die gelblichweilen Milchtropfen seitlich aus dem aufgerissenen
zahnlosen Mund rinnen und horte — nein - sie spiirte den gurgelnden
Schrei, den das Kind ausstie$3, mit jeder Faser ihres Korpers. Bevor
sie reagieren und irgendetwas tun, das Kind hochrei3en oder ihm



den Riicken klopfen konnte, schnappte der kleine Mund wieder zu.
Nur, um nach dem néchsten Schluck erneut die Augen aufzureif3en
und tief Luft zu holen. Es keuchte, hustete und versteifte sich. Ein
Schauder lief durch den kleinen Leib. Es riss die Arme mit einem
Ruck auseinander und wiirgte. Und dann geschah das Unglaubli-
che.

Sie traute ihren Augen nicht und doch hatte sie es geahnt. Ein
Léacheln verzog den kleinen Mund und breitete sich iiber dem herz-
formigen, noch ein wenig runzeligen Gesichtchen aus. Das Kind
saugte sich erneut an ihrer Brust fest und entspannte sich nun. Trank
in schnellen, kurzen Ziigen, von kleinen Pausen unterbrochen, in
denen es hastig atmete. Es sah sie unverwandt an und bannte ihren
Blick, hielt ihren Finger mit einem festen Druck der winzigen Faust
umklammert.

Und Marie wusste in diesem Augenblick, mit klarer Gewissheit:
»Oh, meine Kleine, du auch ...!«

ES
Mein Vater erreichte das Dorf nicht. Der Weg zog sich in weiten
Serpentinen durch den Wald hinunter in den Ort. Das Pferd war alt



und der Schnee tief. Als der Schneesturm gegen Morgen aufhorte,
sank die Temperatur und es wurde klirrend kalt.

Zwei Tage spdter rdumten sie endlich den Steinbachweg, der
zum Julianenhof hinauffiihrte. Die Mdnner wurden von einem
Schneebruch aufgehalten. Eine hohe Kiefer hatte der schweren
Last nachgegeben und lag quer iiber dem Weg. Vielleicht hatte mein
Vater versucht, den umgestiirzten Baum unterhalb zu umgehen, und
das Fuhrwerk riss ihn mit sich in die Tiefe. Vielleicht traf ihn ein
Huf am Kopf. Vielleicht, vielleicht, vielleicht. Niemand konnte
nachher sagen, was geschehen war.

Sie fanden zuerst das Fuhrwerk und das tote Pferd. Der Schlitten
war halb den steilen, felsigen Abhang hinuntergerutscht und lag auf
der Seite. Die Deichsel war geborsten und verdreht, lange Holzsplit-
ter standen heraus wie die Zahnstocher eines Riesen. Der Braune,
das Arbeitspferd, lag tot vor dem Schlitten. Er hatte sich nicht aus
dem Geschirr befreien kénnen und seine Beine waren in den Leinen
verheddert. Die aufgewiihlten Schneeberge um ihn herum zeugten
von seinem vergeblichen Kampf, wieder hochzukommen.

Den Vater fanden sie gleich darauf. Er lag einige Meter vom
Schlitten entfernt unter einer zentimeterdicken Schneedecke, die ihn



in ein kaltes weifses Leichentuch einhiillte. Sein Schddel war auf der
linken Seite zertriimmert, das Genick gebrochen. Er musste beim
Sturz mit dem Kopf an einen Stein oder einen Baum geprallt sein.
Sein Korper lag gefroren da, in einer unnatiirlich gekriimmten Hal-
tung, und den Mdnnern grauste es, als sie den steifen Leichnam
herauftrugen und auf das Fuhrwerk packten. Die blaugrauen Hdn-
de schienen nach ihnen zu greifen und sein starrer Blick aus dem
zur Seite gedrehten Gesicht verfolgte sie unabldssig.

Der Austdtter wollte ihm die Augen zudriicken, doch die eisstar-
ren Lider blieben beharrlich offen. Und so zog der Hansi Hilfinger
sein Sacktuch heraus und legte es ihm iibers Gesicht.

Mein Vater wurde ins Haus meiner Tante Barbara, der Dede,
gebracht.

ES
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Mit der Teetasse in der Hand trat Anna vors Haus. Es war noch kiihl
und sie spiirte, wie sich die Harchen an ihren Unterarmen aufstell-
ten. Die Sonne schob sich gerade {iber den Berg. Auf dem Dach lag
ein Hauch Raureif, der erste in diesem Jahr, doch die Warme wiirde
ihn rasch trocknen. Es versprach, wieder ein strahlender Tag zu
werden, wie alle Tage in diesem Spitsommer schon gewesen
waren.

Fiir eine Weile blieb sie stehen und hob das Gesicht in die Mor-
gensonne. Genoss ihren Tee und die unendliche Ruhe. Die frithen
Stunden waren ihr schon immer die liebsten gewesen; wenn noch



alles still war und der Tag erst begann.

Anna schlug die hdlzernen Fensterliden vor der Almbhiitte zu-
riick, um das Licht in die niedrige Kiiche zu lassen. Dann ging sie
ins Haus und lie} die Tiir hinter sich offen, um den Geruch nach
erkaltetem Feuer zu vertreiben.

Die ersten Handgriffe des Morgens waren immer dieselben —
seit sie denken konnte. Die kalte Asche aus dem Herd fegen, Spine
einschichten, ein Streichholz anreiflen und gebiickt vor dem Ofen-
loch warten, bis es knisterte. Die Herdklappe offnen, um die
Flammchen zu beliiften. Ein, zwei Scheite nachschieben. Die
Asche hinausbringen und zum Schuppen hiniibergehen, um den
Holzkorb nachzufiillen. Jeder Morgen auf der Alm begann so, som-
mers wie winters. In diesen trigen Minuten legte sie sich in Gedan-
ken den Tag zurecht.

Fiir heute gab es nichts zu tun. Anna léchelte ein wenig in sich
hinein. Zumindest nicht auf dem Hof. Die betriecbsamen Tage des
Almsommers waren voriiber.

Ihre Aufgabe wartete auf dem blank polierten Zirbenholztisch.
Ein Buch hatte sie schon vollgeschrieben. Das zweite lag daneben,
die Seiten noch frisch und weiB.



Sie goss Tee nach und setzte sich, zog die Kladde zu sich her und
schlug den schwarzen Pappdeckel zuriick. Fuhr mit der Handflache
iber den Mittelfalz und driickte ihn glatt. Der Reif an ihrem
Ringfinger gldnzte in einem schrdg hereinfallenden Sonnenstrahl
auf und Anna hob die Hand, bewegte sie hin und her, sodass das
Licht mit ihm spielen konnte. Ein breites goldenes Band, das die
Unendlichkeit der Liebe symbolisierte. Liebe bis iiber den Tod
hinaus. Sie war nie vor Gott und Gesetz verheiratet gewesen und
dennoch trug sie einen Ehering. Er war der Schliissel in die Ver-
gangenheit.

Mit einem Gefiihl des Bedauerns schob Anna den runden Stein,
das Silberauge, zur Seite und nahm den Stift zur Hand. Heute war
nicht der Tag dafiir.

Die Zungenspitze zwischen die Zédhne geschoben, begann sie zu
schreiben:

ES
Ohne Mathis erschien mir alles unniitz.

Mit einem Schlag war alles aus den Angeln gehoben. Der Orkan
war nicht nur iiber den Julianenhof hinweggefegt — nein, er hatte mein
Leben mit sich gerissen und es vernichtet ...



Der Julianenhof lag wie gefangen unter einer stickigen Dunst-
glocke. Kein Laut drang aus dem Tal herauf und auch auf dem An-
wesen war es totenstill. Schweigend warteten die Ménner vor dem
Stall. Dort drinnen lag einer der ihren, aufgespief3t von seiner eige-
nen Mistforke.

Der Austitter hielt das Pferd am Kinnriemen und wies den
Hilfinger mit einem Kopfnicken an, auf der Ladefliche des Karrens
Platz zu schaffen. Es dauerte, bis der Hansi die Gerétschaften unter
eine Lederplane geschoben und die grobe Pferdedecke ausgebreitet
hatte. Mit einem unbeholfenen Satz sprang er vom Wagen und



fluchte leise, als er mit einem Ful} in einer Wasserpfiitze aufkam.
Niemand lachte, obwohl der etwas langsam denkende Hansi sonst
oft fiir einen derben Scherz, meist auf seine Kosten, herhalten
musste.

Das Unwetter hatte sich so schnell verzogen, wie es gekommen
war. Es war schwiil wie zuvor, der Regen hatte keine Erleichterung,
nicht ein bisschen Abkiihlung gebracht. Eine unerbittliche Sonne
brannte hei3 auf die Ménner herunter und nur die dampfenden Pfiit-
zen auf dem steinigen Vorplatz, herabgerissene Aste und Laub, ein
paar zerschmetterte Dachziegel vor dem Haus lieBen erahnen, wie
verheerend der Sturm vor zwei Stunden noch getobt hatte.

Keiner von ihnen hatte je solch einen Sommerorkan erlebt. Fiir
einen wahnwitzigen Augenblick schien sich die Holle gedffnet zu
haben, um schwefelgelben Atem und einen unnatiirlich warmen,
schalen Sturzregen auszuspucken. Krachender Donner hatte von
den Bergen wiedergehallt; Schlag auf Schlag, grollend wie die
Stimme des Hollenfiirsten. Gleilend war ein Blitz in die hohe Kie-
fer am Felsgrat gefahren und hatte den Stamm gespalten; der
Sturmwind hatte sie niedergebeugt und in den Abgrund gestiirzt,
den michtigen Wurzelstock krachend aus der steinigen Erde



gehoben. Armdicke Wurzeln ragten empor, unversehens ans Licht
gezerrt und gekriimmt wie die Finger eines Riesen, braun und
schlammverschmiert. Der Geruch nach aufgerissenem Stein und
nasser Erde war betdubend intensiv.

Rumpelnd wurde die Stalltiir aufgezogen. Der Gendarm, flan-
kiert von Clemens Oberndorfer und Florian Sittler, trat aus der
stickigen Hitze. Neugierig lugten die Ménner an ihnen vorbei in die
ddmmrige Stallgasse.

Er zog die Miitze ab und wischte sich mit dem Armel seiner
Uniform die Schweitropfen von der Stirn. Dann winkte er dem
Austiétter und dem Hilfinger. »Ihr kdnnt ihn rausholen. Wir sind fer-
tig.«

Die beiden Ménner driickten sich an ihm vorbei. Einer der Um-
stehenden reichte dem Gendarmen eine Flasche und er nahm einen
tiefen Schluck. Er war im Dienst — aber zum Teufel, das Grauen
steckte ihm noch in den Knochen und wiirde ihn so schnell nicht
verlassen. Er war einiges gewohnt, doch das war ein schrecklicher
Anblick gewesen. Das schmatzende Gerédusch, das die Stacheln der
Mistforke von sich gegeben hatten, als er sie aus der Brust des toten
Jungen gezogen hatte, wiirde ihn bis in seine Traume verfolgen. Mit



einem Achzen hatte er sie in einen Koben gestoBen.

»Tragisch ist das.« Er riilpste laut und trank noch einmal, dann
gab er die Schnapsflasche zuriick. »Der Mathis war ein feiner
Kerl.«

Hinter ihm tauchten Jorg und Hansi auf; sie trugen den toten
Burschen unter den Armen und an den Fiilen gepackt, aus dem
Stall. Die roten Flecken auf Mathis’ Hemd und das unter der Dreck-
schicht wéchserne Gesicht lieBen die Manner erstarren. Seine mus-
kuldosen Arme mit den schmutzverkrusteten Fingern baumelten leb-
los herab, in den wirren Haaren des jungen Mannes hingen Stroh-
halme; Nase und Mund verschmiert von geronnenem Blut.

Der Schattner stieg eilig auf die Ladeflache und half, den Leich-
nam auf den Wagen zu ziehen. Er schob Mathis’ Arme {ibereinan-
der, zog die drmellose Weste aus und legte sie iiber den Kopf des
Jungen, um die Fliegen abzuhalten. Mit einem Satz sprang er herab
und umrundete den Wagen. Seine tiefe Stimme klang briichig; der
Bauer hatte Miihe, sie zu kontrollieren.

Anna hatte auf dem Schatthof Hilfe gesucht und augenblicklich hat-
te er seine Buben losgeschickt, um die Sittlerin und den Obmann zu



alarmieren. Peter Schattner war als Erster auf dem Hof gewesen
und hatte die besinnungslose Marie neben dem Burschen in der
Kotrinne liegend gefunden. Peter Schattner fiihlte sich verantwort-
lich — jemand musste einen klaren Kopf bewahren und alles Notige
in die Wege leiten.

»Bringt ihn in den Haindlhof und wartet dort auf uns. Wir kom-
men gleich nach. Die Barbara wird ihn waschen und herrichten.«

Stumm nickte der Hansi und erklomm den Kutschbock.

»Fahrt zu. Schaut auf dem Weg im Pfarrhaus vorbei und sagt
dem Pfarrer Bescheid. Er soll gleich zum Suterhof kommen. Die
Drexlers wissen womdglich bereits, was geschehen ist.«

Schlechte Nachrichten verbreiteten sich im Dorf geschwinder
als eine Seuche und Mathis’ Geschwister wiirden sicher Beistand
brauchen. Die Suterkinder lebten auf dem elterlichen Hof mit ihren
Zieheltern, Anderl und Walpurga Drexler. Nach Kathrin und Jakob
Suters Tod hatte das kinderlose Ehepaar den Hof iibernommen.
Anderl und Purgl waren arbeitsam und fleiBlig; sie versorgten das
Lehen gut. Doch sie waren auch wortkarge, vom drmlichen Leben
verbitterte Menschen — und beide schnell mit der Hand. Spurten die
Kinder nicht, setzte es Schldge. Die Geschwister mussten hart mit



anpacken, und dass der Mathis nun auf dem Julianenhof ums Leben
gekommen war ... er wollte gar nicht weiter dariiber nachdenken,
wie sie die Schreckensnachricht wohl aufnahmen. Peter Schattner
gab dem Pferd einen Klaps auf das gldnzende Hinterteil. Der Brau-
ne trabte an und langsam ruckelte das Fuhrwerk los.

Die Ménner zogen die Hiite, bekreuzigten sich und senkten die
Kopfe. Solch ein Ungliick hitte jeden von ihnen treffen konnen.

Clemens Oberndorfer und Florian Sittler blieben, bis alle gefahren
waren. Vor dem Haus auf der Bank sitzend, teilten sie sich eine
Zigarre. Stumm rauchten sie und der Oberndorfer iiberliel ihm den
Rest des Stumpens.

»Was wirst du jetzt tun?«, fragte er bedéchtig.

Florian stiitzte seine Ellbogen auf die Schenkel, seine Augen
gingen ins Leere.

»Wenn ich das nur wiisste. Meine Marie ...« Er schluckte und
saugte an dem Tabak; rot glithte die Spitze auf. »Sie ist mir lieb wie
ein eigenes Kind, Clemens. Wenn es Barbi wir, konnt’s nicht
schlimmer sein. Ich hab Angst um sie.«

Der Oberndorfer getraute sich erst nicht, er war es nicht gewohnt,



seine Geflihle zu zeigen, doch der alte Freund dauerte ihn. Mitfiih-
lend legte er die Hand auf Sittlers Oberschenkel.

»Marie ist im Spital und noch lebt sie. Du kannst nichts fiir sie
tun — aul3er zu beten. Ich meinte eher, was jetzt mit dem Julianenhof
passiert.« Und mit Anneli. Er sprach den Gedanken nicht aus. IThren
dicken Bauch hatte er wohl bemerkt — wie alle anderen auch. Seit
Wochen hatte er Maries Tochter nicht zu Gesicht bekommen und
nun erstaunt die Wolbung unter ihrem zu engen Kleid registriert.
Anna musste grad dreizehn oder vierzehn sein ... er hétte nicht ge-
dacht, dass der Mathis und sie etwas miteinander hatten. Himmel,
sie war doch noch ein kleines Médchen, ein Kind! Die Drexlers
wirden Gift und Galle spucken.

»Wo ist eigentlich dein Schwiegersohn?«

Florian Sittler stie3 einen Mundvoll Rauch aus. »Der Wojtek?
Das wiird ich auch gern wissen! Wenn’s nach mir ging — die Marie
hatt ihn vom Hof jagen sollen, so lang es noch Zeit war. Aber nein,
sie musste ihn ja unbedingt heiraten. Ich trau dem Kerl nicht, doch
sie hat sich ja nie dreinreden lassen. Jetzt sicht man, wo’s hinge-
fiihrt hat.«

Liebend gern wiirde er ihm den Hals umdrehen, wenn er ihn in



die Finger bekédme. Seit der Wojtek in Maries Leben getreten war,
ging alles verkehrt.

Hannah, seine Frau, hatte ihn bekniet, blol das Maul zu halten.
»Es ist doch gut, wieder einen Mann auf dem Hof zu haben, der
nach dem Rechten schaut; er hilft Marie und nach der Fehlgeburt
hat er sich um sie gekiimmert. Und iiberhaupt hat er ein schweres
Leben gehabt und kann nichts dafiir, dass er bei den Fahrenden auf-
gewachsen ist und die Nazis seine Sippe ausgeloscht haben«, hatte
sie eingewandt.

Er hingegen sah das vollig anders. Wobei er einrdumen musste,
dass Roman an Mathis’ Tod unschuldig war — er war ja nicht einmal
da gewesen. Es war ein Unfall gewesen; der Bursche war durch die
offenstehende Luke gestiirzt und ungliicklich in die Mistgabel
gefallen. Das konnte man dem Wojtek nun wirklich nicht anhédngen.
Der Gendarm hatte alles angeschaut, er war sogar auf den Heubo-
den gestiegen. Und hatte nichts gefunden.

»Der Schattner hat sich erboten, das Vieh zu seinem ins Stein-
karl zu bringen. Gott sei Dank, dann sind wenigstens die Tiere ver-
sorgt. Frag mich nicht, wie es hier oben weitergeht, Clemens. Ich
hab grad andere Sorgen.« Florian Sittler warf den Stumpen auf die



Erde und unterdriickte die Feuchtigkeit, die ihm unménnlich in die
Augen stieg. Wenn nur Marie iiberlebte ... Barbi kiimmerte sich um
Anna, und sie wiirde das Kind kriegen. Dann sah man weiter. Es
geschah nicht zum ersten Mal, dass im Dorf ein uneheliches Kind
zur Welt kam.

Sie sahen beide auf, als Schritte auf den Steinen knirschten und
der breite Schatten eines Mannes iiber sie fiel.

»Wojtek ...«, sagte der Oberndorfer gedehnt und griff nach sei-
nem Gehstock. »Gut, dass du endlich da bist. Es gibt schlechte
Nachrichten.«

Florian Sittler straffte die Schultern. UberlieB es dem Freund,
Roman zu informieren und die passenden Worte zu finden. Er hatte
keine. Er war zutiefst erschopft und die Sorge um Marie driickte ihn
nieder.

Maria Suter sah aus dem Kiichenfenster. Ein Fuhrwerk hielt vor
dem Haindlhof und sie erkannte den Austétter und den Hilfinger
Hansi auf dem Kutschbock. Die Totengriber! Sie lie3 die Kartoffel
fallen, die sie gerade schélte und schob mit der nassen Hand neugie-
rig den Vorhang zur Seite.



»Was ist denn da los?«, murmelte sie und spahte hiniiber. Sofort
war die Schwester an ihrer Seite, den breiten Mund voller Sabber.

»Setz dich hin, sagte Maria und schob Elsbeth auf die Bank
zuriick. »Du bleibst hier! Wart auf mich, ich bin gleich wieder da.«

Purgl schaute von ihrer Naharbeit auf. »Wohin so eilig? Gehst
du etwa schon wieder zur Sittlerin? Sie wird doch ein paar Stunden
ohne dich zurechtkommen.«

Maria trocknete sich die Hinde an der Schiirze ab. »Nur eine
Minute. Die Totengraber stehen vor dem Haindlhof und Barbara ist
nicht da. Etwas muss geschehen sein, ich schau kurz nach.« Sie ver-
lieB das Haus durch die Vordertiir und rannte den Weg entlang. Eine
Angst kroch in ihr auf, als sie am Fuhrwerk anlangte und der
Austitter sich in den Weg stellte.

»Maria.« Sein breiter Korper versperrte ihr den Blick.

»Was ist geschehen, Jorg? Barbara ist nicht zu Hause.«

Sie versuchte, an ihm vorbeizuschauen. Da lag jemand, ein
Mann, regungslos auf der Ladefliache. Sie konnte die mistverkruste-
ten Sohlen seiner Schuhe sehen.

»Geh weiter, Madl. Die Barbara kommt gleich.« Er streckte den
Arm aus, um sie zuriickzuhalten.



»Der Pfarrer ist schon auf dem Weg zu euch, Maria.« Der
Hilfinger stand pl6tzlich neben ihr.

»Der Herr Pfarrer? Was soll der von uns wollen? Ich war doch
erst gestern ...« Zur Beichte, wollte sie gerade sagen, dann sah sie
das Unaussprechliche in seinem mitfiihlenden Blick. Mit einem
Ruck schiittelte sie Jorgs Hand ab und dréngte sich an ihm vorbei.
Bevor der Austitter sie aufhalten konnte, stellte sie einen Full auf
den Holm des Fuhrwerks und zog sich hoch. Jetzt erkannte sie seine
Joppe, die ledernen Hosen, die sonnengebleichten Hérchen an sei-
nen Beinen. Die langgliedrigen Finger ihres Bruders.

»Mathis ...«, stohnte sie und klammerte sich an der Verstrebung
Mainnern durch Leib und Seele.

»Dass du nicht dein Maul halten kannst, du fingerbloder Ham-
mel, dul«, fuhr Jorg den Hilfinger an und packte das Madchen um
die Mitte. Heftig zog er an ihr und riss sie von dem Wagen herunter.
Maria fiel riicklings, er hielt sie fest, doch sie schlug mit den Armen
und wehrte sich gegen seine Hénde. Kam frei und fiel auf die Knie.

»Mathis!«, heulte Maria auf. Stie} die Stirn wieder und wieder
auf den Boden und schmeckte die Erde, die noch feucht vom



Sturzregen war.

ES
Ohne Mathis erschien mir alles unniitz.

Der Orkan war nicht nur iiber den Julianenhof hinweggefegt —
nein, er hatte mein Leben mit sich gerissen und es vernichtet. Ich
war vierzehn Jahre alt. Ungewollt im siebten Monat schwanger von
dem Mann meiner Mutter. Mathis, mein Liebster, war tot. Verse-
hentlich in eine blode Forke gefallen, die ihm die Brust durchbohrte
— wenige Tage nach seinem achtzehnten Geburtstag. Mein fréhli-
cher Mathis, der versprochen hatte, meinem ungeborenen Bastard-
kind ein Vater zu sein.

Durch das niedrige Fenster der Kiiche musste ich mit ansehen,
wie sie seinen Leichnam aus dem Stall trugen, auf das Fuhrwerk
hoben und ihn wegbrachten. Am liebsten hdtte ich geschrien, mir
die Haare gerauft, um mich geschlagen. Doch meine Glieder waren
bleiern schwer und ich konnte nur dasitzen und zusehen. Trdnenlos.
Sprachlos. In mir war eine unsdgliche Leere.

Meine Mutter lag im Spital und kdmpfte um ihr Leben. Niemand
wusste, ob sie den Schlaganfall iiberleben wiirde.



Die Dede kiimmerte sich um mich, doch ihre fiirsorglichen Wor-
te rauschten ungehdrt an mir vorbei. Die Trdnen meiner Grofitante
Hannah Sittler lieffen mich kalt.

Der Schattner nahm sich um das Vieh an; er molk die Kiihe, die
verstort und laut muhend, mit milchprallen Eutern vor dem Stall
standen. Er und seine Séhne trieben die Tiere ins Dorfund brachten
sie auf eine Alm ins Steinkarl. Seine Frau Vevi blieb, bis wir alle ins
Tal gegangen waren. Sie versorgte die Milch und kratzte das kalt
gewordene Mittagsmahl in den Mistkiibel. Niemand verschwendete
mehr einen Gedanken ans Essen.

Roman — nun ja — der kam erst am spdten Nachmittag zuriick,
als alles voriiber war. Da lag der Julianenhof schon einsam und
menschenleer. Nur der Oberndérfer und mein Groffonkel Florian
Sittler safsen noch vor dem Haus. Sie rauchten und sprachen tiber
die schrecklichen Ereignisse des Tages. Als Roman iiber die Weide
herunterkam und zu ihnen trat, legte ihm mein Grofionkel den
Schliissel zur Haustiir hin. Mit knappen Worten informierte ihn der
Obmann, was geschehen war. Ignorierte dessen offensichtlichen
Schrecken, stiitzte sich auf seinen Gehstock und stand auf. Er hatte

ein Holzbein. Die beiden alten Mdnner bestiegen den Pferdewagen



und fuhren vom Hof.

Ich wurde in den Haindlhof, in mein vertrautes Zimmer unter der
Dachgaube, gebracht. Da lag ich im Bett und weinte mir die Augen
aus; den schwarzen Kater neben mir, der nicht von meiner Seite
wich, und wollte nicht mehr leben. Ich war innerlich ebenso wund
wie die aufgeschiirften Hinde und Knie, das Herz blutig zerschnit-
ten wie die Sohlen meiner Fiifie. Die Flucht zum Schatthof hinunter
hatte Spuren hinterlassen. Dede pickte mir die Steinchen mit einer
Pinzette heraus, wusch die brennenden Schiirfwunden aus und trug
eine Heilsalbe auf. Hdnde und Fiifle dick mit weifien Verbdnden
umwickelt, konnte ich weder auftreten noch etwas anfassen. Mir
war ohnehin alles gleichgiiltig. Eine unsdgliche Trauer lihmte
mich. Nicht einmal die zarten Bewegungen in meinem Bauch holten
mich aus dem Kummer. Das Kind in mir hatte offensichtlich auch
dies ohne Schaden iiberstanden. Meine ungeborene Tochter musste
ein zdhes Menschlein sein. Sie bewies mehr Lebenswillen, als ich
aufbringen konnte.
Die Dede liefs mich in Ruhe und ich war dankbar darum.
ES
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Seit einer gefiihlten Ewigkeit sa3 Barbara da und starrte auf die
beiden Biicher. Schob das mit rotem Stickgarn zusammengeknotete
Péckchen zur Tischmitte und zurlick, nahm es in die Hand und legte
es wieder hin.

Es gab im Leben Entscheidungen, die wollten gut bedacht sein.
Diese hier war eine davon. Wer wusste schon, was sie auslésen
wiirde? Ein Wimpernschlag hier, woanders ein Wind, der ein Feuer
anfachte, das sich nicht mehr eindimmen lie. Sie hatte genug
Schaden angerichtet.

Leichte Schritte in der Diele; sie fuhr zusammen. Hastig zog sie



die Schublade unter der Tischplatte auf und lie§ das Packchen hin-
eingleiten. Draulen im Gang knallte das eiserne Ofentiirl und
gleich darauf ging die Tiir zum Behandlungszimmer auf. Das pro-
testierende Quietschen schabte an ihren Nerven. Der Junge muss
die Angeln 6len, dachte sie, dieses Gerdusch macht mich verriickt.

»lch wir soweit fertig. Brauchst du noch etwas zur Nacht?«

Sie drehte sich nicht um, schob den Schieber betont langsam zu.
Die Lade klemmte und ihre Hande verharrten. Marias besorgter
Blick musterte sie; Barbara spiirte es und beugte sich tiefer. »Nein.
Schlaf wohl.«

»Ist alles in Ordnung? Ich kann noch bleiben ...«

Ihre Antwort kam gezwungen, sie horte es selbst. »Ich geh ohne-
hin gleich schlafen. Pfiat di.«

Es war eine Liige — sie hatte nicht die geringste Absicht, ins Bett
zu gehen.

Die Tiir fiel hinter Maria Suter zu. Ihre Enttduschung blieb, hing
spiirbar zwischen Barbaras Schultern und eine Regung der Scham
iberkam sie. Mit einem Ruck schiittelte sie das dumme Gefiihl ab,
riss die Lade erneut auf und hob die Kladden heraus. Sie musste
wissen, was Anna aufgeschrieben hatte! Es erschien ihr wie Verrat



—nein, es war Verrat — doch ihre gekriimmten Finger nestelten wie

von selbst an dem Knoten. Er war fest angezogen und mit einem
unmutigen Laut suchte sie auf dem Schreibtisch nach einer Schere.
Das Band fiel ab und achtlos wischte sie es zu Boden. Entschlossen
klappte sie den Deckel des obersten Buchs auf und iiberflog die ers-
ten Seiten. Ihre Augen fral3en sich an einem Satz, an den akkuraten,
steil aufgerichteten Buchstaben fest.

Mein Vater wurde ins Haus meiner Tante Barbara gebracht.

Ein Stohnen entrang sich der Alten und sie stellte die Arme auf,
stiitzte die Stirn schwer in die Hénde. Mit einem Schlag brach die
Erinnerung an diesen unseligen Tag {iber sie herein, als ob es ges-
tern gewesen wére. Sie sah Toni dort auf dem Tisch liegen; den
Kopf zerschlagen und das eisgraue Gesicht mit einer pudrig weilen
Reifschicht bestdubt. Mit Anton Hohleitners sinnlosen Tod hatte all
das Schlimme begonnen ...



Helena reichte dem Pfortner den Funkempfanger unter der gléser-
nen Trennscheibe durch.

»Ein schones Wochenende, Frau Doktor Hartenau«, rief er ihr
freundlich nach, wihrend sie durch die Empfangshalle eilte.

Sie lachelte liber die Schulter zuriick und winkte ihm zu. Die
automatischen Glastliren glitten mit einem Zischen auseinander
und Helena blieb kurz stehen, als die eisige Winterluft sie traf. Sie
zog den Kopf ein, rannte durch den Schneeregen iiber den Parkplatz
und schloss ihren Wagen auf. Wie immer klemmte die Tiir; sie
musste den Griff anheben und kréftig ziehen, bis sie sich offnete.



Die nassen Flocken abschiittelnd, lieB3 sie sich in die dunkelgrauen
Ledersitze fallen und registrierte, dass es schon wieder durch das
Verdeck tropfte. Auf dem Beifahrersitz hatte sich bereits ein feuch-
ter Fleck gebildet. Helena warf den Laborkittel dariiber und lie3
ihre Handtasche darauf fallen.

Wihrend sie den Motor startete und sich vor der Uniklinik in den
Verkehr einreihte, nahm sie sich vor, das Auto am Montag in die
Werkstatt zu bringen. Zum wievielten Mal in diesem Jahr? Der
silbergraue Opel Astra mit dem schwarzen Verdeck war mittlerwei-
le Dauergast bei dem netten Tirken, der seine liebe Miihe hatte,
dessen Wehwehchen zu reparieren. Ein in die Jahre gekommener
Patient, der stdndig Ersatzteile brauchte. Und doch konnte sie sich
nicht dazu durchringen, endlich einen neuen Wagen anzuschaffen.
Sie fuhr das Cabriolet schon ewig und es war ihr ans Herz gewach-
sen.

Der Freitagabendverkehr war wie immer eine nervige Tortur;
die endlose Blechkarawane bewegte sich im Schneckentempo
stadtauswiérts. Obwohl es erst halb vier Uhr war, dimmerte es be-
reits. Vorsichtig lenkte Helena den Wagen durch den Schnee-
matsch. Die abgefahrenen Sommerreifen trugen nicht wesentlich



dazu bei, dass sie sich entspannte. Sie musste dringend Winterrei-
fen aufziehen lassen!

Als sie in den Schlossbergtunnel fuhr, stockte der Verkehr end-
giiltig. Zum hundertsten Mal nahm sie sich vor, endlich eine Bleibe
in der Ndhe der Uniklinik zu suchen, zumindest fiir die Wochen-
tage. Die Fahrt war dtzend, fiir die wenigen Kilometer brauchte sie
jeden Tag mindestens eine halbe Stunde. Doch so schon sie Heidel-
berg fand, permanent in der Stadt zu leben kam fiir sie nicht in Fra-
ge. Zu viele Menschen, zu viel Verkehr. Wenn Helena ehrlich war,
genoss sie es, auBerhalb im vertrdumten Ziegelhausen zu wohnen.
Dort tickten die Uhren langsamer und neben dem hiibschen Zwei-
familienhaus, in dem sie lebte, gab es immer einen Parkplatz. Der
Neckar schlang sich nahe an die Héuser und mit wenigen Schritten
durch den Garten war das nahe Flussufer zu erreichen. Im Sommer
saf} sie oft auf den Steinstufen, die zum Wasser hinunterfiihrten.

Ihr Mobiltelefon klingelte. Helena klaubte das blaugraue Nokia
aus der Handtasche und warf einen Blick darauf. Mutter stand auf
dem Display. Sie stohnte und driickte das Gesprach weg. Nicht jetzt!

Der Verkehr floss nun wieder und mit einem erleichterten Sto(3-
seufzer fuhr sie aus dem Tunnel und in das Schneegestdber hinein.



Einige Minuten spéter kam sie rutschend in der engen Abfahrt zum
Haus zu stehen. Wéhrend sie die Tasche vom Beifahrersitz nahm,
bedugte sie das Verdeck. Es war wohl besser, sie lieB den Kittel lie-
gen, um die eindringende Nésse aufzusaugen. Mit geiibtem FuBtritt
stieB} sie die bockige Autotiir auf.

Die Wohnung lag im Dunkeln und es roch abgestanden.

»lch bin dahaaa, rief Helena gezwungen frohlich in die Stille
hinein und biickte sich, um die Post aufzuheben, die vor dem Brief-
schlitz lag. Niemand antwortete, selbstverstandlich nicht, wer sollte
auch?

Sie lebte alleine. Jule, ihre erwachsene Tochter, befand sich der-
zeit in Kalifornien und half dem Silicon Valley, sein Netz iiber die
restliche Welt auszuwerfen. Der dazugehorige Vater war lange vor
Jules Geburt verschwunden; nach einem entgeisterten Blick auf die
beiden roten Streifen des Schwangerschaftstests hatte er schleunigst
seine Tasche gepackt und war weitergezogen. Sie hatte nichts ande-
res von ihm erwartet und war fast erleichtert gewesen, als er ging.

Einen Mann gab es in ihrem Leben derzeit nicht. Wobei derzeit
die Untertreibung des Jahrhunderts war.



Thre letzte und einzige Affdre lag iiber vier Jahre zuriick und sie
dachte nur ungern an die kurze Beziehung zu Joachim. Rosle hatte
mitunter gespottelt, dass der hochdotierte Biochemiker mit Abstand
der langweiligste Mann sei, der ihr zeitlebens unter die Augen ge-
kommen war. Obwohl er umwerfend aussah und Mutter — nun ja,
die war ihm vom ersten Tag an formlich zu Fiilen gelegen. Doch
sogar in Momenten der korperlichen Néhe schien Helena nicht an
ihn heranzukommen. Letztlich war es dieses Gefiihl oder eher
Nichtgefiihl, das sie bewog, die Beziehung zu beenden. Sie konnte
nicht mit einem Menschen zusammen sein, der ihr Innerstes nicht
beriihrte.

Als man ihr die stellvertretende Leitung am AZKIM antrug, hat-
te Joachim sein wahres Gesicht gezeigt. Sie stritten und er verlief3
wutschnaubend die Wohnung. Sie war zutiefst enttduscht gewesen.
Arger als die Enttiuschung nagte das Gefiihl in Helena, dass er sie
und ihre Verbindung zu einer der wohlhabendsten Familien Heidel-
bergs benutzt hatte, um einen erfolgreichen Job zu ergattern.
Joachim war nur eine weitere Baustelle in ihrem kiimmerlichen
Liebesleben.

So viel zu Bezichungen. Helena warf die Post auf die schmale



Kommode in der Diele und kickte ihre Stiefeletten in die Ecke. Auf
Striimpfen ging sie in die Kiiche und zog den Kiihlschrank auf. Er
war gihnend leer; ein Rest Cheddar vertrocknete neben einem ver-
schrumpelten halben Paprika im Gemiisefach und die drei Puten-
salamischeibchen, die in dem aufgerissenen Plastikpéckchen lagen,
rochen ebenso vergammelt wie sie aussahen. Sie warf alles in den
Miill und nahm eine Pizza aus dem Tiefkiihlfach. In der Not fraf3
der Teufel eben Fliegen. Fast bereute sie, die Salami weggeworfen
zu haben, der Belag war mehr als kiimmerlich. Hoffnungsvoll
klaubte Helena das Késestiick aus dem Miilleimer und spiilte es ab.
Der Kése wiirde noch taugen. Sie rieb ihn tiber die mager bestiickte
Pizza und schob das Blech in den Ofen. Dann holte sie eine ange-
brochene Flasche Rosé aus dem Seitenfach des Kiihlschranks und
schenkte sich groBziigig ein.

Das Handy dudelte und mit dem Glas in der Hand tappte sie in
die Diele. Fiir Elise. Mein Gott, wie sie das nervige Geklingel hass-
te. Sie hatte Feierabend und ein langes, freies Wochenende vor sich.

Seit zwel Jahren bekleidete Helena das Amt der stellvertretenden
Leiterin des Akademischen Zentrums fiir Komplementire & Inte-



grative Medizin. Zudem administrierte sie eine Brigade von Chemi-
kern und Wissenschaftlern. Das AZKIM stand kurz vor dem Ab-
schluss einer breit angelegten Forschungsreihe iiber die Wirksam-
keit von pflanzlichen Praparaten bei Autoimmunerkrankungen. Die
letzten Tage und Néchte hatte sie seitenlange Berichte und Labor-
ergebnisse studiert und nebenher den anstehenden Arztekongress
vorbereitet. In der dritten Dezemberwoche wiirde eine Horde von
Arzten und Biologen ins AZKIM einfallen und sie brauchte zuvor
dringend eine kleine Auszeit. Konnte man sie nun nicht einfach in
Ruhe lassen?

Mutter las sie erneut und seufzte abgrundtief. Wenn sie jetzt
nicht ranging, wiirde Erika wieder und wieder anrufen, solange, bis
sie ihre Tochter endlich an der Strippe hatte. Helena driickte die
kleine Taste mit dem griinen Telefonhdrer.

»Schitzchen!«, zwitscherte Erika Hartenau, »na endlich, ich
habe es schon ein paarmal probiert. Du hast nie abgenommen!«

»Ich habe gearbeitet, Mutter«, gab Helena trocken zuriick, wohl
wissend, dass ihre Antwort dem unterschwelligen Vorwurf, sich
ohnehin selten zu melden, kaum geniigen wiirde. Sie nahm einen
tiefen Schluck aus dem Glas und wappnete sich.



»Kind, hast du dir schon Gedanken wegen deines Geburtstags
gemacht? Bestimmt nicht, oder? Hor zu, ich habe da eine himmli-
sche Idee ...«

Helena schaltete gleich bei dem Wort Kind ab. Zum Kuckuck,
sie war fast achtundvierzig Jahre alt, hatte einen Doktor in Human-
medizin, einen weiteren in Naturheilkunde und ihr Leben auf der
Reihe. Wie oft musste sie sich dieses elende Kind noch anhoren?

»... und deine Schwester hat zugesagt, dass sie kommt! Ist das
nicht wunderbar?«

Helena stutzte und riss sich zusammen. Wie bitte? Was hatte sie
verpasst? »Wie schon, horte sie sich schwach zustimmen.

Na prima, das hatte ihr gerade noch gefehlt! Sie konnte sich nichts
Fiirchterliches vorstellen, als ihren Geburtstag zusammen mit Tini zu
begehen. Christina, ihre Schwester, die keine Gelegenheit auslieB3,
um jemanden, meistens sie, zu briiskieren oder bloBzustellen.

»Mutter, lass uns morgen reden, ja? Ich bin gerade erst von der
Arbeit heimgekommen und hundemiide.«

GroBziigig tiberhorte Erika den Einwand und plapperte weiter:
»Und stell dir vor, die Lohsens haben zugesagt, zu dem Fest zu
kommen. Weilit du noch? Herr Lohsen, der Schuldirektor eures



Gymnasiums! Wir gehen neuerdings miteinander zum Kegeln. Er
ist ja schon lange in Pension, aber er erinnert sich noch gut an deine
Schwester und ...«

Es klingelte an der Tiir und Helena war fast dankbar. »Es hat
geldutet«, schnitt sie Erika das Wort ab, »ich rufe dich morgen an,
ja? Grif} Vater.« Hastig driickte sie auf das rote Symbol. Jede Sto-
rung war ihr in diesem Augenblick willkommener als die endlosen
Tiraden ihrer Mutter. Nach einem langen Arbeitstag wie heute fand
sie sich nicht mehr in der Lage, mit der Mutter iiber den anstehen-
den Geburtstag zu diskutieren. Wozu auch? Die letzten Male hatte
keiner groB Notiz davon genommen, wenn sie ein Jahr élter wurde.
Nur weil die Zwillingsschwester einmal wieder daheim aufschlug,
nach langer Familienabstinenz wohlgemerkt, sollte sie die brave
Tochter spielen und ein Fest feiern, das ihr in der Seele zuwider
war? Das Mobiltelefon noch in der Hand, riss sie die Tiir auf.

Die Vermieterin, Rosa Tobel, stand davor und streckte ihr 14-
chelnd ein Piackchen entgegen. »Nanni, das ist heute mit der Post
gekommen. Ich habe es fiir dich angenommen.«

»Rosle, du hast mich gerettet!« Helena warf das Mobiltelefon
auf die Kommode und nahm Rosa das Packchen ab. »Ich hatte eben



Mutter am Telefon. Sie plant meinen Geburtstag — mit meiner
Schwester zusammen.«

»0O je«, Rosa bleckte strahlend das neue Gebiss, auf das sie
méchtig stolz war, »du armes Kind.« Aus ihrem Mund horte es sich
lustig an und Helena musste lachen. »Sag mir Bescheid, wenn du
eine Ausrede brauchst, Nanni. Ich kdnnte jederzeit einen kleinen
Schwicheanfall vortauschen«, versprach Rosa mit einem Kichern.

Helena beugte sich vor und kiisste die grauhaarige Frau auf die
Wange. »Hat dir schon mal jemand gesagt, wie klasse du bist?«, sie
klemmte sich das Packchen unter den Arm. »Ich komme morgen zu
dir hoch und dann trinken wir einen Tee zusammen, okay? Ich habe
bis Dienstag frei.«

»Schlaf dich erst mal aus, Madchen. Und komm licber am
Abend, ich koche uns was Feines. Wie ich dich kenne, hast du eh
nichts im Haus.« Rosa tétschelte ihr die Wange und wandte sich zur
Treppe. »Aber erst nach der Sportschau!«, rief sie, liber das Geldn-
der gebeugt, nach unten.

Helena schwenkte das Glas und prostete ihr zu. Schloss, noch
immer lachend, die Tiir. Rosa Tobel war ein wahrer Goldschatz und
trotz ihrer achtundsiebzig Jahre jung in Herz und Kopf. Die alte



Dame begeisterte sich fiir FuBball und Tennis; sie verpasste keine
Sportsendung und betete die Tabellen der letzten drei Jahrzehnte
auswendig herunter. Seit dem Medizinstudium bewohnte Helena
die Einliegerwohnung und Rosa hatte Jule praktisch mit groB3gezo-
gen. Die beiden Frauen verband eine innige Freundschaft und das
war einer der Griinde, weshalb Helena noch immer in Ziegelhausen
lebte. Sie genoss Rosas unaufdringliche Fiirsorge ebenso sehr wie
deren speziellen Humor; ab und zu salen sie zusammen und bei
Rosa konnte Helena einfach sie selbst sein.

Verwundert betrachtete sie das Pidckchen und die osterreichi-
schen Weihnachtsmarken darauf. Sie kannte niemanden in Oster-
reich. Ein Absender war nicht zu entdecken, lediglich Helenas
Adresse. Jemand hatte sie in dicken Filzbuchstaben auf das braune
Packpapier geschrieben. Mit einem flauen Gefiihl in der Magengru-
be holte sie ein Messer aus der Schublade und schlitzte das Pack-
chen den Rand entlang auf.

Wenn es etwas gab, das Helena Hartenau nicht mochte, dann
war es Unvorhergesehenes. Um genau zu sein, sie hasste das wie
die Pest. Sie mochte es nicht, wie vorhin, in zentimeterhohem
Schneematsch auf Sommerreifen nach Hause zu fahren. Wobei der



Wetterbericht den Wintereinbruch gewiss vorausgesagt hatte, doch
das war ihr leider entgangen. Im Institut glitten die Jahreszeiten ir-
gendwie unbemerkt voriiber. Seit sie dort arbeitete, ging sowieso
alles an ihr vorbei. Spontane Anrufe der Mutter mit verriickten Ide-
en, wie gerade eben, waren ihr verhasst.

Und sie mochte keine Pakete ohne Absender! Nun lag dieses
Packchen auf dem Kiichentisch und sie ahnte, dass mit thm etwas
faul war. Helena nahm einen Schluck und behielt den Wein im
Mund.

Ein Medaillon war herausgefallen, eine kleine dunkel angelau-
fene Scheibe mit einem Heiligenbildchen an einer silbernen Kette.
Darunter lagen zwei diinne schwarz kartonierte Biicher. Und wih-
rend sie sich noch fragte, wer ihr das zugesandt hatte, wusste sie
bereits, dass es einen Grund hatte. Haben musste.

Sie schluckte den mundwarmen Wein hinunter, bekam einen
Tropfen in den falschen Hals und klopfte sich auf die Brust. Hustete
unterdriickt und mit einem Mal schmeckten die Papillen ihrer Zun-
ge nicht mehr den fruchtigen Geschmack der Trauben, sondern
etwas Herbes, Bitteres, das tief darunter lag. Abrupt stellte Helena
das Weinglas ab und schlug den Deckel der zuoberst liegenden



Kladde auf. Einen Moment wunderte sie sich iiber die steil auf-
gerichtete, altmodische Handschrift, dann begann sie zu lesen,
wihrend im Backofen die Pizza vor sich hin schmurgelte. Was war
das denn? Eine Art Tagebuch? Wer war diese Anna Hohleitner?

Im Nachhinein fragte sie sich, ob es nicht gescheiter gewesen wire,
sie hitte alles zusammengepackt und schleunigst im Miilleimer
entsorgt.
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Mignon Kleinbek

Wintertochter. Die Gesamtausgabe.

Die Bestseller-Trilogie als Gesamtausgabe im Schuber.
ISBN 978-3-948063-21-4



Die Bestseller-Trilogie - Spannung im Dreierpack! In der letzten
Raunacht des eisigen Winters 1940, irgendwo in der kargen Bergwelt
Osterreichs, wird Anna Hohleitner geboren. Sie wdchst in einer
unwirtlichen Welt, die ihr wenig Liebe schenkt - weder ihre
verschlossene Mutter Marie noch der jdhzornige Stiefvater Roman
scheinen sie zu mégen. Nur bei Threr Ziehtante Barbara, Hebamme
und frthe Homdopathin, findet das wissbegierige Mdadchen
Zuwendung und Anregung. Und noch etwas verbindet die zwei: Beide
tragen die »Gabe« in sich - durch Schmecken kénnen sie hinter die
Geschichte von Gegenstdnden blicken. Eine ungewdhnliche Fahigkeit,
die sie durch Zeiten wandern und ihren eigenen Ahnen begegnen
lasst. Und so begleiten wir Anna bei ihrer Entwicklung vom stillen
Madchen zur selbstbewussten Frau, lesen von ihren Qualen, ihrer
Liebe, ihren Kindern und den vielen unerfillten Tr&umen -
aufgezeichnet in zwei Tagebuchern.

Heidelberg, Winter 2004: Annas Zwillinge Helena und Christina sind
langst erwachsen, als ihnen eben diese Tagebucher zugespielt
werden. Und plotzlich kommen unbequeme Wahrheiten ans Licht,
Gestdndnisse aus léngst vergangenen Zeiten dndern alles. Der
Jahreswechsel beschert den beiden Schwestern wenig besinnliche,
sonder vielmehr aufregende Festtage. Mit Begegnungen, die ihr
bisheriges Leben gehorig auf den Kopf stellen - und bald ist nichts
mehr, wie es war. In Teil 3 finden wir die Antwort auf die vielen



offenen Fragen aus den vorangegangenen Banden: Was geschah mit
Annas Tochtern? Wird die wundervolle Gabe in einer von ihr weiter
bestehen? Wie kann Ziehtante Barbara mit ihrer Schuld leben? Und
vor allem: Wo ist Roman Wojtek geblieben - konnte er sich den
Anfeindungen auf sein Leben entziehen? Die Saga macht von Beginn
an vor allem eins - sie zieht ihre Leser:innen sofort und bedingungslos
in ihren Bann: Wer den ersten Teil >Wintertéchter. Die Gabe«
gelesen hat, wird auch den zweiten Band >Wintertdchter. Die
Kinder« verschlingen, um endlich in Teil drei >Wintertdchter. Die
Frauenc zu erfahren, wie alles zusammenhdngt. Eine Geschichte
wie ein Sog!

Mignon Kleinbek. Roman-Trilogie

Gesamtausgabe
3 Bande E-Books Horblcher

ISBN 978-3-948063-21-4
Taschenbuch 355 Seiten | E-Book |
Horbuch 715 Minuten

Taschenbuch 342 Seiten | E-Book |
Horbuch 687 Minuten

Taschenbuch 480 Seiten | E-Book |
Horbuch 873 Minuten

Band 1: Die Gabe

Band 2: Die Kinder

Band 3: Die Frauen
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In ausfihrlichen Ruckblenden tauchen wir ein in Ilse Oehlers
bewegtes Leben. Geboren wird sie 1939 als einzige Tochter ihrer Eltern
Hedwig und Wilhelm in Ludwigshafen/Rhein. Keine Zeit fur Idylle - es
herrscht Krieg: Die ersten Lebensjahre der Familie sind gepragt von
wiederkehrendem Fliegeralarm, Bombenangriffen und dngstlichen
Ndachten im Bunker. Ilses Eltern, stets pflicht- und traditionsbewusst,
sprach- und machtlos gegentber den Schrecken des Krieges, fliichten
sich in eisiges Schweigen und hullen auch ihre Tochter darin ein.

Ein historischer Roman, der die Auswirkungen der chaotischen
Kriegsjahre, die Atmosphdre von Trummerzeit und Wirtschafts-
wunder im Leben einer jungen Frau Revue passieren ldsst. Und ein
Appell fur ein Aufarbeiten, fir das Gesprdéch, fur ein Miteinander und
fur gegenseitiges Verstdndnis.



Christine Rhémer

Das Mindel der Méda von Trier

Vergeltung und Liebe im Hochmittelalter.
- Die Fortsetzung des Historischen Romans erscheint 2024 -




Sie ist Hebamme, Krduterheilerin, Anhdngerin der Naturreligionen,
Diplomatin und Reisende durch die Zeiten. Sie ist intelligent,
zielsicher, unbeirrbar und selten einsichtig. Sie ist die Meda von Trier
und lebt um die Wende des 11. Jahrhunderts in Lothringen. Als
plétzlich die Verantwortung fir den kleinen Gero von Rheinsporn in
ihre Hande gelegt wird, dndert sich alles: ihre beiden Schicksale sind
fortan untrennbar miteinan- der verbunden und sie mussen auf die
Burg des Theoderich von Greifenfels fliehen. In der kleinen Sigrun von
Greifenfels erkennt Meda das Wesen, das ihre Mission weitertragen
soll. Doch Gero und Sigrun scheinen flreinander bestimmt zu sein
und so entspinnt sich eine leidenschaftliche Geschichte um Liebe,
Familie, Bindungen und Verpflichtungen - zwischen den Zeiten und
den Welten.

Christine Rhoémer. Historischer Roman

Taschenbuch E-Book

468 Selten ISBN 978-3-948063-39-9 p|n9u|ett0.de
ISBN 978-3-948063-38-2



VALESKA REON CHARLOTTE H. S :

5 VERBOTENE

Valeska Réon & Charlotte H. Schwarz

Verbotene Versprechen

SKOUTZ Award Siegertitel 2023 in der Kategorie »History«



Um 1500 am Hofe des europdischen Hochadels: Was zdhlt, sind einzog
Macht, Herrschaft, Etikette und Verbindungen. Geheiratet wird in
diesen Kreisen ausschlieBlich, um die eigenen Ldndereien
auszudehnen und den politischen Einfluss zu stdrken. Ob der
entsprechende Ehepartner liebenswert, Jahrzehnte dlter oder junger
ist oder bei der Hochzeit erst gar nicht anwesend ist, spielt dabei keine
Rolle. Ein Klima, in dem fir Gefihle und personliche Vorlieben
keinerlei Platz zu sein scheint ..

Und doch begegnen sich die Kénigin von Frankreich Anne und der
Ritterordensbruder Jean ZZ / % de Thyberon und
verlieben sich Hals Uber / a/ %é/ﬁ Kopf ineinander - trotz
aller Widerstédnde und e Unwdgbarkeiten. Eine
Liebe - von Anbeginn /‘%” aussichtslos unf vielleicht
gerade deshalb umso tiefer und leidenschaftlicher.

Valeska Réon & Charlotte H. Schwarz. Historischer Roman

Taschenbuch E-Book

468 Selten ISBN 978-3-948063-39-9 p|n9u|ett0.de
ISBN 978-3-948063-38-2
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