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2008

Der alte Mann stéhnte.

»Martha! Wo ist Martha?«

»Ach, Vater. Hast du es schon wieder vergessen? Sie ist
gestorben.«

»Neinl« Der Mann schrie auf und wimmerte. Sein
erwachsenes Kind riickte ihm die Decke zurecht und sah ihn
bedauernd an. »Nun beruhige dich doch. Es ist schon dreiig
Jahre her.«

»Meine Martha ist tot?«

»Jeden Tag dasselbe. Es ist nicht mehr auszuhalten mit
dir. Uns fehlt sie auch, horst du? Uns auch. Ruh dich aus, ich
gebe dir noch etwas von deinem Schlafmittel.«

Der Greis starrte an die Decke. »lhr habt sie in den Tod
getrieben.«

»Sei still, Vater. Sie hat sich selbst umgebracht, das weif3t



du genau. Wir ertragen all deine Launen seit Jahren! Lass
mich jetzt in Ruhe! Es ist spat und ich will ins Bett.«

»Neinl«, heulte er auf. »Verlass mich jetzt nicht! Bleib
bei mir, ich bin krank!«

»Du bist nicht krank, du bist nur alt und nutzlos. Ich
ertrage dich nicht mehr. Du hast mir alle Kraft ausgesaugt!
Du ruinierst mich! Ich hasse dichl«

Er wollte widersprechen, doch das Kissen lag plétzlich
schwer auf seinem Gesicht. Er badumte sich auf und wollte
schreien, doch der kratzige Stoff wurde immer stéarker auf
seinen Kopf gepresst und verschloss ihm Mund und Nase.
Hilflos fuchtelte er mit den Armen in der Luft und versuchte,
seinen Angreifer zu packen, doch der war starker.

»Gleich ist es vorbei, sagte sein Kind, nun mit einer
sanften, geduldigen Stimme. »Gleich ist alles vorbei.«



Kapitel Eins. Silke

Ich habe die Zeichen immer gesehen, aber niemand hat mir
geglaubt. Am Abend, als Vater starb, sall ein Schwarm
Krahen im Baum vor unserem Haus. Sie schlugen mit den
Fligeln und kréchzten in einer diisteren Sprache, die offen-
sichtlich Unheil verkiindete. Mein Bruder Heiner lachte, als
ich ihn zum Fenster rief.

»Rabenbraten, zum Greifen nahe. Da hol ich gleich das
Schrotgewehr!«

Ich war als einzige nicht lberrascht, als der Anruf kam
und wir ins Krankenhaus gerufen wurden. Vater starb in
derselben Nacht und wir verloren das Haus innerhalb eines
Monats. Seitdem mag ich keine Raben mehr leiden.

Heiner machte deutlich, dass ihn Vaters Tod kaltlieR3. »Er
war ja nur mein Stiefvater!«, sagte er auf der Beerdigung, als
Frau Izmelda ihm kondolierte. Anstatt Mama und mir zu



helfen, nahm er sich eine eigene Wohnung und kam nur noch
vorbei, um mich zu kritisieren und zu erziehen. Er zwang
mich, meine Kristalle fortzuwerfen und mich ausschlieRlich
auf die Schule zu konzentrieren. »Du brauchst einen guten
Abschluss, sonst kommt ihr nie aus diesem Ghetto raus!« Es
machte mich wuitend, dass mein Halbbruder unsere Hoch-
haussiedlung als Ghetto bezeichnete, obwohl sie eng und
duster war und ich sie hasste. Aber Heiner musste nicht hier
leben, wo es blihende Garten nur im Fernsehen zu sehen
gab.

»Wenn ich die Ausbildung fertig habe und Makler bin,
dann suche ich euch eine bessere Wohnung, versprach er
mir zum neunten Geburtstag, was er jedoch nie einhielt.

Ich vermisste Papa gliihend, der stets lustig und zuver-
sichtlich gewesen war. Auch unser Haus fehlte mir und vor
allem der Garten mit dem Flieder und den Himbeerbuschen.
Ich hatte jedes Fleckchen gekannt, wusste, wann die
Strucher blihten und welche Pflanzen giftig waren. Mit



Papas Tod hatte ich nicht nur meine einzige Bezugsperson,
sondern auch mein Zuhause verloren. Ich wiinschte mir eine
Schwester oder wenigstens eine Freundin. Alles, was ich
hatte, waren ein strenger, grausamer Bruder und eine
weinerliche, leidende Mutter, die niemals selbst etwas in die
Hand nahm, sondern jammernd vor sich hinwelkte. Bis dann
Vera in meine Klasse kam, mager und blass, wohnhaft im
Kinderheim. Genau wie ich fand sie keinen Anschluss, und
in unserem Elend taten wir uns zusammen. Sie beschrieb mir
das Heim als einen Ort mit regelméfigen Mahlzeiten,
frischer Wésche und sogar einem Waldstlick zum Spielen.
Das klang besser als das Leben mit meiner Mutter, die sich
aufgegeben hatte. Wahrscheinlich hatte sie einen Job finden
und uns aus der modernden Sozialwohnung herausschaffen
kénnen, doch sie hatte resigniert, nahm Tabletten und schlief
die Tage durch. Ob ich punktlich zur Schule ging, war ihr
gleichgultig.

Ohne unsere Nachbarin, Frau lzmelda, ware ich verloren
gewesen. In ihrem disteren Wohnzimmer brachte sie mir



bei, Tarotkarten zu legen. »Auf dich wartet etwas Grofes,
Madchen. Sei zur rechten Zeit am rechten Ort und wachsam,
dann kann es dir nicht entgehen. Sei vorsichtig, dass du nicht
die falsche Abzweigung nimmst, sonst landest du im
Verderben.«

Ich griibelte dartiber nach, was das Grolie sein mochte,
aber meinen groBten Wunsch, Papa und mein Zuhause
zurlickzubekommen, konnte mir niemand erfillen.

Taglich putzte 1zmelda zehn Stunden, um die Schulden
ihres Mannes zu bezahlen, der sie ohne Nachricht verlassen
hatte. Auler fur Tabak blieb ihr kein Cent fur Vergnig-
liches. »Geld musste man haben, Madchen, mit Geld kannst
du dir alles kaufen. Einen schénen Ausblick vom Balkon,
Massagen fur die miiden Beine, FuBbodenheizung im Bad,
frisches Obst und Gliickspillen fur den Kopf.« lhre Durch-
blutung funktionierte nicht richtig, sie hatte Schmerzen in
den Beinen und Lymphddeme. »Du bist jung und hibsch,
versprich mir, dass du etwas aus dir machst! Wirf dich nicht
irgendeinem Tolpel an den Hals, such dir einen Mann mit



Geld. Die Liebe vergeht, dann ist die Hauptsache, dass die
Kasse stimmt.«

Ich besal’ ein einziges Mérchenbuch, voller faszinierender
Geschichten. Abends im Bett, wenn das Licht ausgeknipst
war, spann ich die Geschichten im Kopf weiter. Dort trafen
sich all meine Lieblingsgestalten im Garten des gliicklichen
Riesen und feierten gemeinsam ein Fest. Frau Izmelda saf}
in der Mitte, wurde von der Goldmarie bekocht und von
Zwerg Nase bedient. Der Kronprinz sang lustige Lieder und
spielte dazu auf der Laute, wahrend die liebe GroBmutter
den feinsten Brotteig knetete.



Kapitel Zwei 2016. Anna

Es war der erste warme Tag nach einem langen, unge-
wohnlich triben Winter. Ich sal3 mit meiner Freundin Lotti
auf der Terrasse vom »Blauen Hund¢, wir tranken Kaffee und
genossen die herrliche Fruhlingssonne. Zwei Tische weiter
sal Udo Schreiber vom Bauamt, der vollig fasziniert sein
Gegenliber anstarrte. So beeindruckt, dass er weder uns
bemerkte noch die pralle Sonne, die seine beginnende Glatze
bedenklich rot farbte. Die schwarzhaarige junge Frau an
seinem Tisch flirtete offen mit ihm und er schien sein Gliick
kaum fassen zu konnen. Schon damals fragte ich mich fir
einen kurzen Moment, um wen es sich bei der Frau handelte,
und was sie hier bei uns in Kirchsendelbach verloren hatte.

Doch dann konzentrierte ich mich darauf, meiner
Freundin Lotti beim Jammern zuzuhéren.

»ES ist nicht so, dass ich Bernhard nicht mehr liebe«,



erklarte sie und lieB Zucker in die Tasse rieseln. »lch
verabscheue ihn nur so sehr, dass ich die Liebe nicht mehr
splre.«

»Was nervt dich denn so an ihm?«, fragte ich.

»Die Art, wie er mich anschaut, wenn er mich etwas
fragt. Wie er mich im Jammerton zu sich ruft, wenn er nach
Hause kommt und ich nicht gleich alles stehen und liegen
lasse und zu ihm eile«, zéhlte sie hastig auf. »Die Art, wie er
sein Essen dreifligmal kaut oder wie er das Wort >Serviette<
falsch ausspricht. Seine Bartstoppeln, seine Zehennigel ...
na gut, vielleicht liebe ich ihn doch nicht mehr.«

»Das ist traurig«, sagte ich. »lhr seid keine zehn Jahre
verheiratet.«

»Und haben noch mindestens zehn vor uns«, erganzte sie
deprimiert.

»Wieso nur zehn? Bernhard ist erst Anfang vierzig?«
Lotti sah mit ihren vierunddreiig fast noch wie ein junges
Madchen aus.

»In zehn Jahren sind die Kinder mit der Schule fertig,



dann hélt mich hier nichts mehr«, sagte Lotti trotzig wie ein
Kleinkind.

»Du meinst nicht etwa, dass du dich scheiden lassen
willst?«, fragte ich. Hier auf dem Dorf war die Welt noch in
Ordnung und wenn nicht, dann tauschten wir es zumindest
erfolgreich vor. Lotti zuckte mit den Schultern.

»Scheidung oder nicht, das ist mir egal. Wenn die Kinder
aus dem Haus sind, dann ziehe ich in irgendeine Grof3stadt,
wo mich keiner kennt. Wo es niemanden schert, welches
Kleid ich an Maria Himmelfahrt trage und wo keiner an
meiner Tlr Sturm Klingelt, wenn ich einmal nicht zum
Gottesdienst erscheine.«

»Wir haben uns Sorgen gemacht«, sagte ich gekréankt.

»lch meine nicht dich und Carla! Ich meine die
entsetzlichen alten Hexen, das weif3t du genaul«

Ich seufzte.

Wie Lotti war ich nie aus dem Ort unserer Kindheit
herausgekommen, aber im Gegensatz zu ihr hatte ich mir das
nie gewiinscht. GroRstadte machten mich nervds, ich hasste



die seltenen Tagesausfliige nach Nirnberg, wenn mein
Mann Johann zu einem Spezialgeschaft wollte.

»Natlrlich ist Bernhard ein guter Vater«, setzte Lotti
nach, als wirde das jede bdsartige Bemerkung neu-
tralisieren.

»lch weill.«

»Du lasterst nie Uber deinen Mann, sagte sie vorwurfs-
voll, als ich um die Rechnung bat.

»Da gibt es nichts zu lastern. Johann und ich kommen gut
klar.«

Lotti war nicht die Einzige, die sich dariiber beschwerte,
dass ich in den Klatschkessel von Kirchsendelbach nichts
einzahlte. Doch ich nahm mir auch nie freiwillig etwas
heraus. Warum die Frauen im Dorf ausgerechnet mir ihre
Geheimnisse anvertrauten, hatte ich nie verstanden. Gut, mit
Lotti und der Wirtin Carla war ich in einer Klasse gewesen,
die alte Vertrautheit rechtfertigte offenbar meine Rolle als
Kummerkasten. Mir ware es lieber gewesen, wenn sie mich
mit ihren grofRen und kleinen Problemen verschont héatten.



Den alten Klatschbasen Henriette, Marlies und Kuni ging ich
seit Omis Tod erfolgreich aus dem Weg und was mir sonst
erzahlt wurde, lie} ich zum einen Ohr hinein und zum
anderen hinaus.

»lch muss dann mal los, sonst wird es mit dem Mittag-
essen knapp, sagte ich und stand auf.

»Na gut!« Lotti zog einen Flunsch und griff nach ihrer
Handtasche. »Wir sehen uns dann morgen in der Kirchel«
Auf ihren filigranen Sandalen stolzierte sie davon und ich
sah flichtig zu Udos Tisch, aber er und seine Begleitung
waren bereits fort.



Kapitel Drei. Silke

Als ich zehn war, nahm Heiner mich widerwillig zu einem
Kundenbesuch mit, denn Mama befand sich im Kranken-
haus. Wir fuhren in Heiners eckigen alten Mercedes hinaus
aufs Land. Er parkte um die Ecke, weil er sich fir den Ge-
brauchtwagen schamte. Nach dem Aussteigen zupfte er mir
den Kragen an dem steifen Schottenkleidchen zurecht und
fihrte mich an der Hand durch ein holzernes Tor. Mir
stockte der Atem, als wir dieses Paradies betraten.

Vor mir lag ein sorgsam restauriertes Fachwerkhaus mit
roten Blumen in den Fensterkasten. Der Hof war grob
gepflastert, die grauen Steine mit den gleichen glitzernden
Einsprengselungen Uberséat, wie wir sie friher in Papas
Garten gehabt hatten. Rechts und links quoll der Flieder uber
die Z&une und die Sonne schien auf eine elegant gedeckte



Kaffeetafel auf der Holzterrasse vor dem Haus. Am meisten
rihrte mich der Strauch mit den zerzausten gelben Bliiten,
dessen Namen ich nicht wusste. Genauso einen hatten wir in
unserem Vorgarten gehabt. Es sah aus wie eine Mischung
aus meinem verlorenen Zuhause und dem Garten des
glucklichen Riesen.

Ich fuhlte mich daheim wie seit Ewigkeiten nicht mehr.
Eine schone junge Frau im Dirndl hieB uns willkommen und
nahm mich spontan in den Arm, dann servierte sie mir
Limonade und seltsame kleine Pfannkuchen. Wenn meine
Mutter nur halb so lieb oder warm gewesen waére, ich hatte
sie niemals verflucht.

Der Nachmittag war wunderbar, glich den Geschichten
aus meinem Marchenbuch. Fast wahnte ich mich zwischen
meinen Lieblingsgestalten, der netten GroRmutter mit der
Schiirze, dem guten Grollvater, dem Kronprinzen, dem
Gartner und der entzlickenden Goldmarie, die groRzlgig
Limonade nachschenkte und mir Gibers Haar strich. Weil ich
nicht ganz an den Tisch heranreichte, bauten sie mir einen



Thron aus vier Kissen. Nach dem Essen betrachtete ich sie
genauer, sie zeigten einen Baum im Wechsel der Jahres-
zeiten. In eckiger Schrift waren sie mit »Frihlingg,
»Sommer«, »Herbst« und »Winter« bestickt. Am besten ge-
fiel mir der »Herbst« mit seinen rotgoldenen Apfelchen.

Doch der idyllische Tag endete schrecklich. Die freund-
lichen Erwachsenen verschwanden und nur der Opa blieb
tibrig und wurde plétzlich bose. Er sprach nun mit einer ganz
anderen, strengen Stimme und Heiner duckte sich verlegen,
wie er friher vor Vater gekrochen war. Mit vorsichtigen
kleinen Schritten entfernte ich mich vom Tisch. Keiner
achtete auf mich, niemand rief mich zurtick.

Ich schlenderte durch den Garten und atmete auf. An den
Strauchern hingen Himbeeren, die ich pfliickte und schnell in
den Mund stopfte. Schmetterlinge flogen umher und freund-
liche Bienchen summten, doch was ich durch das Fenster des
Gartenh&uschens sah, entsetzte mich. Der Kronprinz lag auf der
Goldmarie, trat sie und hielt ihr die Hande Giber dem Kopf fest.
Sie wand sich unter ihm und stief schrille Schreie aus.



Einzuschreiten traute ich mich nicht. Hilflos sah ich zu,
wie er sich austobte, bis er erschopft auf ihr zusammensank.
Dann richtete er sich ungelenk auf und ziindete sich
ungeschickt eine Zigarette an. Doch Goldmarie war gar nicht
bose auf ihn, sie setzte sich auf und kicherte. Und dann
sprach er davon, seinen Vater zu toten. »Ich konnte ihn mit
einem Kissen ersticken«, schlug er vor und lachte. Mich
schauderte. Fir eine Sekunde traf mich Goldmaries Blick
und ich rannte fort zu Heiners altem Mercedes.

Der Spindelhof und seine Bewohner blieben jahrelang in
meinen Gedanken haften. Teils sehnte ich mich nach seiner
Idylle zurlick, teils verfolgten die Méarchenfiguren mich in
meinen Albtrdumen, in denen sie meine Mutter erstickten.
Wenn ich erwachte, wusste ich nicht, ob ich froh oder
enttauscht war, dass sie noch lebte.



Kapitel Vier. Silke

Der Laden, zu dem Frau Izmelda mich mitgenommen hatte,
lag in einer schmutzigen Seitenstralie. Fasziniert strich ich
tiber den Vorhang aus Glasperlen, aber die glitzernden
Schnire klingelten nicht, sie machten stumpfe Gerdusche.
Solange der Inhaber nicht erschien, konnte ich mich frei
umsehen. »Das Buch der tausend Fliiche« war uner-
schwinglich fur mich, doch ich hatte ein gutes Gedachtnis
und bendtigte nur einen einzigen Spruch. Spéter schrieb ich
mir die Zeilen auf, ich hatte sie mir bis aufs Komma gemerkt
und murmelte sie drei Tage lang vor mich hin. Dass Mutters
Diagnose innerhalb derselben Woche kam, erschreckte und
faszinierte mich gleichermafen.

Es tat mir nicht leid, dass sie die Krankheit bekam. Ich
beneidete sie eher darum, wie sie im Krankenhaus umsorgt
wurde. Wenn sie etwas haben wollte, driickte sie auf einen



grauen Knopf und sofort erschien eine Dienerin, die ihr alles
brachte, was sie verlangte. Im Bett zu liegen, warme Suppe
und Pudding serviert zu bekommen und jemanden zu haben,
der jederzeit kommen und einem helfen wirde, schien mir
das grofite Glick zu sein. Kurz erwog ich, mich selbst mit
dem Fluch zu belegen, doch Mutters Klagen Uber ihre
Schmerzen hielten mich davon ab. Sie wurde hdsslich, noch
magerer als vorher und verlor ihre Haare. So wollte ich nicht
enden, auBerdem hatten mir die Karten etwas GroRes
vorhergesagt.

Nach ihrem Tod durfte ich endlich ins Heim. Es war nicht
ganz so schon, wie meine Schulfreundin Vera es mir aus-
gemalt hatte, doch weitaus besser als das Zusammenleben
mit meiner Mutter.

Es gab hier einige Manner, an denen ich meine Verfihrungs-
kiinste tiben konnte, allen voran Jirgen, der nicht intelligent,
aber gewitzt war. Er nannte sich selbst >schoner Jiirgen< und
wurde nicht dafiir verspottet, weil einen seine dummen



Augen aus einem wirklich ebenmadRigen Gesicht an-
glubschten. Nur der Heimleiter war immun gegen meine
Superkraft.

Fasziniert testete ich, was passierte, wenn ich Heiner bei
seinen seltenen Besuchen zu nahe rickte und mich im kr-
zesten Kleidchen auf seinen SchoB setzte. Er schittelte mich
witend ab, aber seine Augen glanzten begehrlich. Ich besal}
eine Macht, die mir helfen wirde, mir das zu sichern, was
mir zustand. Ich wusste nur noch nicht genau, wie ich das
anstellen musste. Der schone Jirgen zeigte es mir eines
Tages auf dem Madchenklo. Nicht gerade angenehm, tat
aber auch nicht richtig weh. Es driickte etwas und ging
schnell vorbei. Hinterher gab es die Belohnung, eine
Schachtel Kaugummi, Haarspangen, Schokocroissants oder
was mir eben versprochen worden war.

»Woher weiflt du, dass sie dich nicht verarschen?«, fragte
Vera einmal.

»Das sehe ich an ihren Farben!« Es war ganz einfach, das
Licht um ihre Korper herum durfte nicht nur orangerot



leuchten, sondern musste grinlichblaue Téne aufweisen,
sonst waren die Typen unzuverlassig und flogen von
vorneherein raus. Das sanfte Blau kannte ich von 1zmelda,
darauf konnte ich mich verlassen. Vera begriff nicht, was ich
meinte.

»lch sehe kein Licht«, sagte sie verschiichtert.

»Aber das sieht doch jeder?«

»lch aber nicht.« Vera weinte und ich trostete sie, so gut
ich konnte. Es war ja nicht ihre Schuld, dass sie
zuruickgeblieben war. Erst Wochen spater merkte ich, dass
sie normal war und aufler mir keiner den Farbkranz sehen
konnte. Nun fiihlte ich mich noch einsamer auf der Welt.

Izmelda hatte mich gelehrt, dass Geld das Einzige war, was
man gegen alles eintauschen konnte. Fir einen vollen Magen,
Medizin, Licht im Flur und Menschen, die einen gern hatten.
Geld hatte ich keins, aber das mit dem Sex funktionierte
genauso gut. Vielleicht hatte 1zmelda das nicht gewusst, sonst
hétte sie nicht als Putzfrau schuften missen.



Als ihr Herz versagte, trauerte ich mehr um sie, als ich
um Multter getrauert hatte. Auf Izmeldas Beerdigung weinte
ich laut und wollte das Grab nicht verlassen. Ein
Sozialarbeiter zog mich schlieRlich fort. Uber den Friedhof
flogen dunkle Végel, naturlich, sie nahmen Izmeldas Seele
mit. Bei Mamas Beerdigung waren keine VV6gel da gewesen,
wahrscheinlich, weil sie keine Seele gehabt hatte.

Vera schlief mit den Jungs umsonst, aus Liebe, wie sie sagte.
Ich verstand den Zusammenhang nicht. Ich hatte Papa
geliebt und Mama auch, bevor sie faul und bose wurde, ich
hatte Izmelda geliebt und mein Marchenbuch. Keiner von
ihnen hatte versucht, mir etwas zwischen die Beine zu
stecken. Mit den Mannern, die das taten, verband mich
nichts auler einer geschaftlichen Beziehung.

Heiner wusste nichts von meiner Rolle bei Mutters Tod,
dennoch behandelte er mich mit Vorsicht, seit ich im Heim
lebte. Nach meinem verpatzten Abitur erdreistete er sich
zum letzten Mal, sich als Autoritatsperson aufzuspielen und



mich auszuschelten. Zur Strafe fiillte ich ihn ab und lief ihn
seine verbotenen Fantasien ausleben. Hinterher lag er wim-
mernd auf dem Sofa und erstickte fast an seiner Scham.
Danach wagte er es nie wieder, sich aufzuspielen.

Ich liebte es zu malen. Meine Zeichnungen stief3en nur
bei Vera auf Interesse, fir die Kunsthochschule war ich nicht
talentiert genug. Im Servieren war ich gut, aber beim Bezah-
len gab es Probleme; ich betrog die Kunden nicht absicht-
lich, aber ich verrechnete mich so haufig, dass mir gekiindigt
wurde. Mathe war nie meine Starke gewesen, eigentlich
besal3 ich Uberhaupt keine Starken, nur Schwachen. Mein
einziges Talent blieb weiterhin, die Manner anzuldcheln und
die Beine breitzumachen.



Kapitel Fiinf. Anna

Meine GroBmutter hatte mir einen ewigen Kalender mit
Bauernweisheiten und handgeschriebenen Anmerkungen
hinterlassen. Aus Nostalgiegriinden behielt ich ihn, obwohl
wir langst nicht mehr auf diesen abstrusen Aberglauben
angewiesen sind, der von Regen im Marz auf Regen im Juni
schloss oder Ahnliches.

Mein Schwager Georg richtet sich bei der Feldarbeit nach
dem Wetterbericht, den er zuverldssig im Internet abruft. Die
Sutterlinschrift ist sowieso kaum lesbar, aber da ich meine
Oma sehr geliebt habe, halte ich ihre Sachen in Ehren.

Obwohl ich ihr Zimmer und ihre Stelle Ubernommen
habe, kdnnten wir unterschiedlicher nicht sein. Oma Maria
war frohlich und patent. Sie plauderte mit jedem. Dagegen
bringe ich bei Fremden oft keine zwei Sétze heraus und
verstecke mich lieber in der Kiiche. AuRerdem war Omi



schon. Ich war als Teenager bestenfalls einigermalen
hiibsch, aber seit ich in den DreiBigern bin, dreht sich kein
Mann mehr nach mir um. Auf dem Papier jedoch bin ich eine
ordentlich verheiratete Frau, und darauf kommt es in einem
Dorf an.

Meine Mutter Rosa hatte mich als sechzehnjahrige ledige
Schulerin zur Welt gebracht und starb ein Jahr spater an
einem Bandwurm. Das uneheliche Kind hatten ihr die
Dorfbewohner schneller verziehen als die Sinde der
Eitelkeit; meine Mutter Rosa hatte die Bandwurmeier in
dubiosen Schlankheitspillen geschluckt, die einen raschen
Gewichtsverlust versprachen, nicht jedoch den darauf-
folgenden Darmverschluss. Immerhin lag meine Mutter
schlank und schon im offenen Sarg, zahlreiche Fotos im
Album meiner Grolmutter zeugen davon. Ich blattere gerne
in den Alben, habe aber keine Erinnerung an die junge Frau,
die mir das Leben geschenkt hat.

Dass GroRmutter, die Haushélterin auf dem Spindelhof,
es geschafft hatte, mich mit dem Sohn ihres Arbeitgebers zu



verheiraten, wurde allgemein als Hohepunkt ihrer Karriere
angesehen. Johann war neunzehn und ich achtzehn, als er
mich zum Blumenpfliicken Uberredete. Unsere Affére
ahnelte einer kurzen Sommergrippe: Man liegt zu lange im
feuchten Gras herum, verbringt drei Tage im Bett und rennt
anschliefend mit geschwollenen Augen herum. Unsere
romantischen Geflihle waren nicht so z&h wie Johanns
Spermien, die sich zielsicher den Weg zu meiner Gebér-
mutter bahnten. Als meine Regel ausblieb, machte Omi
ihrem Arbeitgeber Josef Spindler eine schreckliche Szene.
Sie konne hier auf dem Hof keinen Bastard aufziehen.
»Wenn Johann die Anna nicht zur Frau nimmt, kiindige ich
auf der Stelle!«, drohte sie dem Bauern. Johann und ich
heirateten im allerkleinsten Kreis. Schlielich war es keine
Liebeshochzeit, sondern eine Rettungsmallnahme, um
groReres Unheil abzuwenden.

Johann erklarte mir vor dem Standesamt, dass er nichts
vom Konzept der birgerlichen Monogamie hielt. »Die
meisten Ehen beruhen auf Liigen. Das will ich dir nicht



zumuten. Du kannst von mir erwarten, dass ich immer offen
zu dir bin.« Ich nickte und wiirgte. Dann wurden wir getraut.
Am néchsten Tag gingen wir zum Alltagsgeschaft auf dem
Hof Uber. Etwaige Ausgaben fur Flitterwochen fand Josef
Spindler tberflissig.

Omi bereitete mir taglich ihre speziellen Krautertees zu.
Als ich Krampfe bekam und der blutige Klumpen abging,
rief ich weinend nach meiner Grofmutter, doch Omi brachte
mich ins Bett und beruhigte mich. »Annchen, du bist viel zu
jung fiir ein Baby. Du kannst in zehn Jahren immer noch
Kinder haben.« Johann fuhlte sich betrogen, aber es war zu
spat, wir hatten die Eheurkunde mit seiner Unterschrift.
Trotzdem &nderte sich nichts zwischen uns. Ich half Grol3-
mutter weiterhin im Haushalt und Johann beendete die
Schule. Wir verbrachten keine einzige Nacht mehr zu-
sammen.

Erst nach GroBmutters Tod begriff ich, welch grolien
Dienst sie mir mit dieser EheschlieBung erwiesen hatte.
Obwohl Johann und Georg mir stets wie dltere Brider



gewesen sind, war ich faktisch nur die Enkelin der Haus-
hélterin. Durch den Schachzug mit der Heirat hatte sie mir
mein Zuhause gesichert.

Offenbar merkte sie friher als ich selbst, dass ich fiir den
Arbeitsmarkt nicht geeignet war. Den Volksschulabschluss
hatte ich nicht geschafft und weder das Gemeindesekretariat
noch die ortliche Bibliothek wollten mich nach einem
absolvierten Praktikum behalten. Die wenigen Ausbildungs-
betriebe in unserem Ort hatten mir formliche Absagen ge-
schickt. Eine fremde Stadt war nie in Frage gekommen. Hier
kannte ich jeden Strauch, jeden Baum und jedes Haus.
Auferhalb von Kirchsendelbach wére ich vollkommen ver-
loren gewesen. Ich brauchte Ruhe, die Natur und meinen
eigenen Rhythmus. Schon in der Schule hatte ich es kaum
ertragen, mich in die Stundenpléne pressen zu lassen. Wenn
ich frische Luft brauchte, musste ich sofort ins Freie, sonst
wurde meine Brust eng und ich bekam Atemnot. Wenn mich
jemand prift, setzt mein Gehirn aus. Am wohlsten fihle ich
mich zuhause, wenn alles seine Ordnung hat. Die Arbeit



einer Hausfrau geht nie zu Ende, deshalb kann man sie
jederzeit unterbrechen. Und ich mache meine Sache gut. Ich
kiimmere mich um die Wasche, raume auf und koche jeden
Tag frisch. Meine Leute haben sich nie beschwert, auch
wenn ich die Essenszeiten nicht penibel einhalte, wie Josef
das fruher verlangte. Seit nur noch zwei Felder Ubrigge-
blieben waren, kiimmerte mein Schwager Georg sich auch
um den Garten. Obwohl er mir die schweren Arbeiten ab-
nahm, stérte es mich ein wenig, dass er in meinen Beeten
herumpfuschte, aber das erwahnte ich nie. Ich liebte Blumen
und Krauter, aber Georg setzte iberwiegend Gemiise. Dabei
lebten wir langst nicht mehr autark und kauften das meiste
wie die anderen Dorfbewohner im Supermarkt.
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Manche Bicher bleiben besser ungedffnet ...

Nur aus Neugierde experimentiert die unglicklich verheiratete
Anna mit den magischen Rezepten aus dem Buch vom
Dachboden. Die Zauber scheinen zu wirken und sie schafft sich
ein Problem nach dem anderen vom Hals. Lediglich die Geliebte
ihres Mannes wird sie nicht los. Einer der Hofbewohner liegt
plotzlich tot im Bett. Anna wird panisch: Hat sie ihren Schwager
versehentlich vergiftet?

Ein Mann, zwei Frauen, zwei Perspektiven, ein Zauberbuch, ein
Hof in der Frankischen Schweiz und ein Mord sind die Zutaten,
aus denen Mara Winter einen tddlichen Cocktail voller
Uberraschungen mixt.

Mara Winter = Das geheime Kapitel <3
Roman / Taschenbuch. 223 Seiten

ISBN 978-3-948063-03-0
eBook ISBN 978-3-948063-04-7
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Claudia Konrad

Todliche Immobilie. SCHWAR ZE

LA

Schwarze Villa
ISBN: 978-3-9480683-01-6 Preis: 12,90 €




Schwarz. Komplett schwarz: Wande, Treppe, Tiren, Fenster,
Dach: Die schwarze Villa — umstrittenes Kunstobjekt im Pforz-
heimer Nobelviertel, der Rodplatte. Doch nicht nur das AuRere
der Jugendstilvilla ist schwarz, auch ihre Geschichte ist mehr als
dUster. Kai Sander, Immobilienmakler und Aktionskinstler, be-
kommt das ganz hautnah zu spiren. Und einmal aufgeschreckt,
finden die Geister der Vergangenheit keine Ruhe mehr. Und
ziehen alle, die mit dem Haus in BerGhrung kommen, tief und
tiefer hinein in den Strudel der schaurigen Ereignisse....

Claudia Konrad
Kriminalroman

Taschenbuch. 240 Seiten ISBN 978-3948063016
eBook ISBN 978-3948063023
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Verbrannter Wald — schaurig, grausig. Ubler Verwesungsgeruch.
Es sollte ein entspannter Griechenlandurlaub werden, den sich
der Pforzheimer Sonderermittler Wellendorf-Renz, genannt
Welle, gonnen wollte. Aber die feine Nase seines Vierbeiners ver-
anderte alles. Welles guter Ruf eilt ihm voraus. Man bittet ihn,
den Athener Kommissar bei der Mordaufkldrung zu unterstit-
zen. Gemeinsam stof3en sie auf Angst, Korruption und skrupel-
lose Intrigen bis in die hochsten Instanzen von Staat und Kirche.
Und trotz ihrer landeribergreifenden Ermittlungen kénnen sie
weitere eiskalte Morde nicht verhindern.

Claudia Konrad
Kriminalroman

Taschenbuch. 195 Seiten. ISBN 978-3948063078
eBook ISBN 978-3948063085






Band 1 der Forstau-Saga: Die Forstau —ein kleines, verborgenes
Bergdorf am Fule der &sterreichischen Tauern. Drei Fraven —
Barbara, die selbstbewusste Hebamme. lhre schwermditige Zieh-
schwester Marie und Anna, das Kind mit der besonderen Gabe,
die sowohl Geschenk als auch Fluch bedeutet.

Sie stellen sich dem harten Leben in den Bergen sowie gegen alt-
hergebrachte Traditionen in einer mdnnerdominierten Welt. Als
Roman in Maries Leben tritt, scheint sich alles zum Guten zu
wenden. Doch die Verbindung bringt weder Marie noch ihrer
Tochter Gluck ...

Mignon Kleinbek
Roman
Taschenbuch. 355 Seiten ISBN 978-3981767858

eBook ISBN g78-3981767865
Horbuch 978-3-948063139



Wintertochter.
Die Kinder

ISBN: 978-3-9817678-S-6 Preis: 13,90 €




Band 2 der Trilogie: Die Forstau-Saga geht weiter. Eine Familie,
zwei Hofe, drei Frauen. Liebe, Verlust und — unendlich viel
Schweigen. Die Ehe der melancholischen Marie mit Roman
Wojtek ist langst gescheitert. Hilflos muss Barbara Sittler zuse-
hen, wie ihre Nichte Anna zusehends in seinen Bannkreis gerét.
Dann tritt Roman Wojtek auch ihr zu nahe und Barbara fasst ei-
nen entsetzlichen Entschluss. Die geheimnisvolle Gabe, das Erbe
der Frauen ihrer Familie, erscheint als einziger Ausweg — doch sie
hat ihren Preis ...

Mignon Kleinbek

Roman

Taschenbuch. 342 Seiten ISBN 978-3981767896
eBook ISBN g78-3948063009
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Zwei ratselhafte Tagebicher. Eine Niederschrift voll Leiden-
schaft, unendlichen Leids und einer Tat, die Leben zerstorte. Das
Packchen ohne Absender stirzt Helena und Christina in tiefe
Verwirrung; wer ist die geheimnisvolle Anna und was hat es mit
dem silbernen Medaillon auf sich? Die ungleichen Schwestern
tauchen ein in die mysteriose Geschichte ihrer Herkunft. Und
nichts mehr in ihrem Leben bleibt, wie es war ....
Wintertochter. Die Frauen ist das fulminante Finale der
Wintertdchter-Trilogie. Eine Erzahlung Uber starke Frauen, die
ihr Vermachtnis Uber Generationen erhalten und weitergeben.

Mignon Kleinbek
Roman

Taschenbuch. 480 Seiten ISBN 978-3-948063-05-4
eBook ISBN 978-3-948063-06-1



Als ich aus der Zeit fiel
ISBN: 978-3-948063-11-5 Preis: 13,90 €




Zehn Jahre Albtraum. Zehn Jahre voller Angste. Eine Krankheit,
bei der das ganze Leben aus den Fugen gerdt. Die Diagnose
Schizophrenie verbreitet gemeinhin Schrecken, und das nicht
ohne Grund. Jens JUttner berichtet aus eigener langer Erfahrung
Uber seine paranoide Schizophrenie. Offen erzahlt er Gber seinen
langen Weg mit vielen Tiefen, und wie er es am Ende geschafft
hat, aus der Krankheit herauszufinden. Das Buch klart auf, wirbt
um Verstandnis und will anderen Betroffenen und deren Umfeld
eine Hilfestellung sein und Mut machen - informativ, emotional,
spannend, authentisch geschrieben.

Jens Jiittner

Taschenbuch. 138 Seiten. ISBN 978-3948063115
eBook ISBN 978-3948063122



Frag nach Mario.
ISBN: 978-3-948063-089-2 Preis: 12,90 €




Mitte dreif3ig steckt Laura in einer Sackgasse fest: todunglicklich
im Job, in der Beziehung, in ihrem ganzen Leben. Auf einer
Dating-Plattform lernt sie Mario kennen. Bald merkt sie, dass
alles anders lduft als geplant. Mario rittelt an ihren festge-
fahrenen Mustern. Er schickt sie auf Reisen quer durch Europa,
wo sie sich ihren tiefsten Angsten stellen muss. Ist Laura stark
genug, den Damonen ins Gesicht zu blicken? Hat ihr das Leben
nicht mehr zu bieten als nur Uberstunden und einsame Zweisam-
keit? Wartet irgendwo die grof3e Liebe auf sie? Doch vor allem:
Wer ist dieser geheimnisvolle Mario, der mehr Uber sie zu wissen
scheint als sie selbst?

Folgen Sie Laura auf ihrem Seelen-Roadtrip.

Gerd Schdfer

Eine Liebesgeschichte.

Taschenbuch. 240 Seiten. ISBN 978-3948063092
eBook ISBN 978-3948063108






Was passiert hinter den TUren mit dem grof3en»D¢, fragt sich der
mannliche Teil der Menschheit. Was erleben andere Frauen hin-
ter den»Ladies«-TUren rund um den Globus, fragt sich die weibli-
che Hélfte. Das Buch >Madchenklo«mit dem klangvollen Unterti-
tel»Das gaanz normale Leben!«gibt in sieben vergniglichen Epi-
soden die héchst amisante Antwort.

Vom Bucherportal Leserkanone.de zur »Indie-Perle des Monats«
gekart.

Silke Boger

Komédie

Taschenbuch. 279 Seiten ISBN 978-3981767803
eBook ISBN g78-3981767810
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DER VERLAG. Gegrundet wurde der pinguletta
pin9u|etta. Verlag Ende 2015 von der Bank-

betriebswirtin Silke  Boger.
Firmen-sitz ist Keltern, ein wunderschoner Ort im
schwabisch-badischen Grenzgebiet. Ein kleines aber feines
Team arbeitet sehr engagiert und erfolgreich daran, dass
der Verlag kontinuierlich wachst.

Wir mochten inhaltlich wertvolle Bucher produzieren mit
dem Ziel, (wieder) Lust aufs Lesen zu machen. Der
pinguletta Verlag steht fur hochwertige Buchprojekte — mit
besonderem Augenmerk auf individuelle und professionelle
Covergestaltung und der langfristigen Zusammenarbeit
mit ausschlieBlich deutschen Druckereien.

Usere Bucher sind im Buchhandel, direkt Uber den Verlag
oder online erhditlich - natdrlich auch als eBook und einige
Projekte als Horbuch.
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